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Introducao

Em nimeros de professores e alunos, a Escola de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (EFLCH) da Universidade Federal de Sao Paulo
(Unifesp) ¢ o maior campus de uma instituicdo educacional publica
operando numa periferia urbana no Brasil, a saber: o bairro dos Pimentas,
no municipio de Guarulhos-SP. Também € o Unico, com essa localizagdo
geografica, organizado em torno das areas assim chamadas humanidades.
Coincidéncia ou ndo, tais d4reas tém sido deixadas a margem,
historicamente, pelas politicas publicas que preferem alocar maiores
recursos nas ciéncias de resultados mais visiveis porque concretos, como a
pesquisa em saude, em coisas da terra ou da industria. Mas durante a
pandemia de covid-19, e com a queda de investimentos em ciéncia e
tecnologia de 2019 a 2022, foram as ciéncias humanas, pela capacidade de
ja inovar em cenario normalmente desfavoravel ou por depender menos do
experimento em campo ou em laboratorios, que ajudaram os indices da
produgio cientifica no pais a despencar menos!.

Acomodando o maior contingente de estudantes da Unifesp, a EFLCH,
fundada em 2007, cumpriu seu papel dentro dessa instabilidade. Seu curso
de Letras, criado em 2009, um dos maiores do pais e, sem duvida, o maior
instalado numa borda urbana, também deu seu quinhdo. Suas licenciaturas
em portugués, espanhol, francés e inglés seguiram trabalhando com as
escolas publicas e privadas do entorno, seus projetos de extensdo ndo
cessaram e, em certo sentido, até se ampliaram com o uso de recursos
tecnologicos para eventos a distancia. J& o Programa de Pos-graduacao em
Letras (PPGL), criado em 2014, mesmo perdendo alunos para um ambiente
de poucas bolsas e pandemia, viu o aumento de sua produtividade ser
recompensado pela Capes, que elevou sua nota 03 para 04 e, ainda, aprovou
seu doutorado, com inicio previsto para 2024.

A série de livros Letras Contemporaneas, parceria inédita do PPGL
com a Editora da Unifesp, abarca o que nosso jovem programa inova em
Estudos Linguisticos e Estudos Literarios. Ela chega para compartilhar com



a comunidade académica, educacional e interessada, parte representativa de
nossa produc¢do cientifica docente e discente. Haveria muito o que destacar
nessa fotografia sobre o que andamos realizando; basta dizer, no entanto,
que embora funcionando numa escola, isso ndo se traduz numa
homogeneidade de interesses ou doutrinacdo metodologica. Muito pelo
contrario, os textos aqui reunidos, além de recobrirem objetos dentro de um
grande arco temporal e geografico, fundam o rigor de suas pesquisas
segundo as mais diversas perspectivas contemporaneas e tradicionais. O
termo escola aqui, portanto, quer dizer espaco para diferentes maneiras de
inovar. Vejamos, pois, o que a leitura deste volume dedicado aos Estudos
Literarios lhe reserva, leitora e leitor.

Para um melhor direcionamento da leitura, organizamos o volume em
duas grandes partes: a primeira, composta por textos de carater tedrico mais
geral, e a segunda, de anélise aplicada a casos especificos. Trata-se, todavia,
de uma divisoria repleta de portas abertas, pois se os primeiros trabalhos
sempre comentam obras literarias, os segundos jamais se furtam a reflexao
conceitual.

O capitulo de abertura da primeira parte, intitulado “O Acontecimento
¢ a Modernidade Nascente: Diderot contra Aristoteles”, de André Luiz
Barros da Silva, aborda o romance Jacques, o Fatalista, e Seu Amo
(1785/1973) enquanto espécie de superacdo encenada de conceitos
aristotélicos, notadamente o de verossimilhanca, na dire¢cao da modernidade
literaria. O texto de Denis Diderot teria contribuido para autonomizar a arte
em relagdo a ética, por exemplo, mas também para repensar as regras
classicas de representagdo literaria. Mobilizando todo um referencial
cultural, sobretudo do século XVIII, nem sempre acionado para se entender a
génese do género romance, o estudioso, sempre anotando a instabilidade de
cada conceito, ainda coloca em perspectiva o papel do leitor/auditor dentro
de um quadro tedrico que, partindo do chamado I[luminismo, chega a textos
centrais da Teoria Literaria do século XX.

No capitulo “Piedade e Justica no Prometeu Prisioneiro de Esquilo:
Uma Interpretacdo Filosofica”, Erico Nogueira se propde a um instigante
desafio: desdobrar os conceitos de justica e piedade, discutidos no didlogo
filosofico Eutifron, de Platio, como chave interpretativa da tragédia
Prometeu Prisioneiro, de Esquilo. Aliando o rigor argumentativo ao olhar
agudo de especialista, selecionando e traduzindo generosas passagens



diretamente do grego, o autor concebe um texto esclarecedor e ensaistico,
por um lado, sobre dois classicos incontornaveis da tradicao ocidental, um
filosofico e outro poético, mas, por outro, sobre o antiquissimo e atual
embate entre a politica e a ética.

Em “A Condigdo Tragica, o Destino Epico e o Humano Possivel:
Apontamentos sobre Literatura e Humanizagdo”, Luis Fernando Prado
Telles aborda a arte literaria em sua possibilidade de levar o leitor a se
debater com a contraditéria condi¢do humana. Dialogando com pensadores
como Erich Auerbach, Antoine Compagnon e Dante Gallian, o estudioso
aprofunda duas cenas classicas: Ulisses banhado pela antiga ama, quando
volta disfarcado a Itaca; e Abrado prestes a sacrificar o filho Isaac em honra
a Deus. A partir da tradi¢ao helénica, representada pela passagem épica da
Odisseia, e da judaico-crista, trazida pela cena tragica do Velho Testamento,
desfia apreciagdes norteadas pelo conceito de anagnorise, isto €, do
reconhecimento. As reflexdes do capitulo, entretanto, ndo se querem
trancadas as sete chaves teoricas, aventam tratar o humano com textos
literarios, usar narrativas para cuidar do leitor que, como todo vivente, sofre
da implacavel passagem do tempo.

O capitulo que segue, de autoria de Maria do Socorro Fernandes de
Carvalho e Marcelo Lachat, tem como titulo uma espécie de resposta: “Por
Que nao Ter Medo da Convencao: Poética e Retorica”. A pergunta que se
coloca tacitamente e de forma pressuposta ao titulo organiza o texto, na
medida em que apresenta uma ponderacdo sobre o que atrai € o que
distancia o jovem pesquisador dos estudos literarios a partir da constatagao
de uma certa reacdo negativa, de modo geral, ao conhecimento das
convengodes do discurso poético. Junto a essa reflexdo, os autores apontam
brevemente referéncias bibliograficas para ponderagdo sobre a presenca de
poctica e da retorica nos estudos literarios do Brasil, mormente sobre a
acomodacdo dessas antigas disciplinas na grade curricular das
universidades contemporaneas.

No capitulo “Vicissitudes da Verossimilhanca na Poesia, na Historia e
no Presente”, Markus Lasch e¢ Nathan dos Reis Penteado da Cunha Melo
enfrentam um dos conceitos mais controvertidos do pensamento antigo até
a teoria literdria contemporanea: o eikds, entendido tanto como
verossimilhanca quanto probabilidade. Depois de mostrarem a
complexidade do termo ja na Poética e na Retorica de Aristoteles, inclusive



em suas aporias, os estudiosos chegam ao pensamento de Luiz Costa Lima,
teorico da literatura. Com muita propriedade e sem disfarcar certa critica ao
utilitarismo corrente, refletem sobre “a finalidade sem fim” da literatura,
cuja mimesis, sem rivalizar com historia ou filosofia, movimenta os afetos
humanos de modo especifico e sempre atualizavel.

A segunda parte do livro, composta por capitulos de analises literarias
mais especificas, inicia-se com o capitulo “Autoria Feminina de Lingua
Francesa no Senegal: A Estética da Oralidade em Aminata Sow Fall”, de
Ana Claudia Romano Ribeiro e Gabriela Rodrigues de Oliveira. Esse
primeiro capitulo revela que, hoje, o termo “francofono” diz respeito a certa
comunidade transnacional que se comunica, oral e literariamente, em
franc€s em dois grandes grupos: o francofono do Norte e o francofono pos-
colonial do Sul. Tendo isso como pano de fundo cultural, elas analisam a
presenga da oralidade no romance La Greve des battu (1979), da senegalesa
Aminata Sow Fall. Seja pela riqueza de informagdes, seja pelo modo seguro
¢ cristalino como o assunto ¢ conduzido, trata-se de uma contribuicao
inédita, inclusive para o contexto brasileiro, repleto de oralidades e de
conexoes historicas com a costa atlantica do continente africano.

Com “Estamos Todas Bien e El Ala Rota: Mulheres ¢ Homens no
Romance Grafico sobre o Franquismo”, Graciela Foglia e Ivan Rodrigues
Martin destacam esse género que transita entre palavras e imagens. Embora
produzidos na Espanha do século XXI, as narrativas Estamos Todas Bien
(2017), de Ana Penyas, € El Ala Rota (2016), de Antonio Altarriba e Kim,
retroagem ao periodo da ditadura de Franco (1939-1975). Selecionando
trechos significativos de cada obra, para analisd-los em seus aspectos
estéticos e politicos, os autores frisam um contexto de lutas e conquistas das
mulheres. Sem tergiversar sobre o legado tenebroso do periodo autoritario
naquele pais, propdem uma leitura sensivel, indicando que as artes, quando
mais se somem, seguem sendo instrumento insubstituivel para subjetivacao
de traumas e dores.

Ja em “Os Caes na Literatura Brasileira: De Quincas Borba a Jodo
Maria Matilde, passando por Vidas Secas”, Leila de Aguiar Costa reflete
sobre o conceito de humanimalidade, presente nas relagdes entre humanos e
caes, mas nao apenas. Antes de adentrar pelas narrativas apontadas desde o
titulo, ou seja, os romances de Machado de Assis (1891), Marcela Dantés
(2022) e Graciliano Ramos (1938), respectivamente, a estudiosa apresenta



um rico percurso sobre o papel central de animais em obras € mesmo em
diferentes culturas ocidentais. As andlises sdo precisas, em estilo algo
dialogico, operando, também, como convite a notarmos 0 humano-animal e
o animal-humano em tantas outras obras, para além das trés abordadas aqui.

A pesquisa académica ndo ocorre de maneira solitaria; frutifica, ao
contrario, tanto mais no didlogo entre pares, entre orientador e orientandos,
os quais vao somando leituras, construindo inovagdes. Em “Percursos de
Pesquisa acerca do Insolito Ficcional: O Caso de Machado de Assis”,
flagramos esse processo salutar, quando a professora Renata Philippov e
seus alunos Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda Alves de Souza apontam
para uma renovada perspectiva sobre alguns contos machadianos.
Mobilizando conceitos como insolito e fantastico, os estudiosos discutem
teoricamente € os empregam como chave interpretativa do texto literario.
Mas, em lugar da aplicacio mecanica, suas analises revelam o quao
complexo ¢ lidar com tais narrativas de Machado, que ora acolhem, ora
rejeitam toda ferramenta que se lhe aproxime.

Finalmente, com “Exu entre 0 Modernismo e o Engajamento Realista:
Anotagdes sobre os Projetos Estéticos de Mario de Andrade e de Jorge
Amado”, Rodrigo Soares de Cerqueira ataca um dos problemas centrais da
literatura brasileira: a figuracdo das culturas populares — religiosas,
poéticas, musicais, culindrias etc. — por escritores cultos, pertencentes as
classes dominantes ou, no minimo, pequeno-burguesas. Com as maos do
ensaista que jamais abdica da prova argumentativa, o pesquisador centra
suas reflexdes numa andlise comparativa entre Macunaima (1928) e
Jubiaba (1935). A justificativa evidente ¢ a presenca de um capitulo
denominado “Macumba” em ambos os romances. A partir disso, uma funda
reflexdo entra pelas tensdes entre formas narrativas tradicionais e
vanguardistas, mas também pelo uso domesticado ou ndo, na escrita
literaria, dos elementos da cultura popular.

Longe de ser o registro, no fundo impossivel, de tudo que o programa
veio produzindo em Estudos Literarios desde 2014, este material
certamente faz jus aos trés pilares que estruturam nossos Estudos Literarios:
pluralidade de objetos, rigor cientifico e diversidade de métodos e
abordagens.

Luis Fernando Prado Telles



Pedro Marques Neto

1 . C. Queiroz. “Avanco Interrompido: Bases de Dados Mostram que Numero de Artigos
do Brasil Caiu pela Primeira Vez desde 1996, Pesquisa Fapesp, set. 2023, ano 24, n. 331,
pp- 28-31.
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O Acontecimento e a Modernidade
Nascente: Diderot contra Aristoteles

André Luiz Barros da Silva

A énfase tanto na dimensdo estritamente formal da literatura —
linguistica e/ou retérica — quanto em sua caracteristica polissémica, voltada
ao trabalho do leitor na constitui¢do do(s) sentido(s) do texto (portanto, a
uma espécie de reescrita ativa, mas silenciosa, segundo Barthes), deixou
para um segundo plano, na critica e na teoria literarias, durante algumas
décadas, a mera atencdo para o enredo (ou melhor, o par enredo/historia)
como elemento constitutivo da narrativa ficcional. Agiu-se como se a
analise do enredo e da histéria pouco trouxesse de novidade para a
compreensao das mutagoes estéticas trazidas pela modernidade.

Como se verd adiante, tanto a ideia de enredo quanto a de
acontecimento (constitutivo do enredo) terdo de ser ampliadas para incluir
aspectos inescapaveis surgidos com a dita modernidade. No caso do enredo,
a biparticao enredo/historia (sjuzet/fabula, na nomenclatura dos formalistas
russos, que criaram o par conceitual) ja aponta para o fato de que, na
modernidade, os acontecimentos intradiegéticos nao se limitardo aos fatos
da histéria (concatenacao linear e cronoldgica dos acontecimentos), mas
poderdo ocorrer no intersticio entre tais fatos e os fatos do enredo
(acontecimentos formais na narrativa). Esta ultima noc¢dao, por sua vez,
remete a ideia de que, na modernidade, o acontecimento de base do texto
literario se da entre texto e leitor, na leitura, a partir do que se supde (em
teoria) ser produzido naquele instante: a histéria nunca deixara de ser um



enredo (formalmente complexo) que, por sua vez, s6 podera ser literatura se
colocar em movimento ou deslocar o modo de leitura convencional do
receptor (ou seja, sua leitura automatizada pela cultura). A modernidade
seria 0 momento em que no proprio texto se encontrariam referéncias
diretas — ou pelo menos elementos reconheciveis (pelo especialista, o critico
ou o teorico da literatura) — ao fato de que a leitura de textos literarios ¢
potencialmente produtiva e (auto)transformadora para o sujeito-leitor, que
passa a ser incluido na reflexdo sub-repticia a dinamica textual, podendo
mesmo ser referido textualmente, no caso da metanarrativa.

Para os intuitos deste capitulo, digamos, de forma certamente sucinta
e, portanto, bastante precdria na descricdo do fendmeno, que antes do
século XVIII a declamacgdao, a encenacao ou a leitura de textos de ficcao
supunham um polo de autoridade (o texto) e outro com responsabilidade
para se adequar tanto ao género do texto quanto a moral imperante (o
auditor/leitor). A prépria ideia de catarse pressupdoe uma readequagdo de
acordo com as diretrizes civis da cidade-Estado, apesar da aparéncia e
mesmo do germe de modernidade que ela porta como conceito. Mas
somente na modernidade se podera pensar em algo como uma catarse capaz
de deslocar o leitor em relacdo a suas estruturas automatizadas, numa
abertura para novos sentidos ndo necessariamente sintonizados com uma
suposta ética consagrada (em vez de adequacao — por assim dizer, cidada —,
que seria o caso da catarse trazida por Aristoteles, uma singularizagdao
desejante e, portanto, ligada a tensa, contraditoria € sempre em negociagao
entre individuo e grupo “ética do desejo”). E claro que so se pode arriscar
essa panoramica historico-teorica sobre a dinamica da leitura na passagem
do mundo classicista a0 moderno como inicio de uma reflexdo que leva em
conta uma concepcao do sujeito desejante da modernidade a partir de
visadas psicanaliticas e sociologicas, em cruzamento. Ideias como as de
desejo/inconsciente (por onde passam, em algum grau, os saltos existenciais
do sujeito), ou da suposta (ou pseudo) autenticidade/singularidade desse
sujeito moderno implicam que sua (auto)transformagao ocorre por meio de
saltos nao totalmente controlaveis rumo a uma (pelo menos requerida)
singularizagdo que passa por inclinagdes marcadas fundamente em sua
trajetoria, e que quaisquer reflexdes, autoanalises, atos analiticos ou
encontros (inclusive estéticos, com obras de arte) teriam o conddo de
mobilizar e rearrumar, por assim dizer. Tudo isso, obviamente, em



momentos ou fases privilegiadas — ja que ndo se quer idealizar o poder nem
da capacidade de autotransformac¢do nem da influéncia de atos analiticos ou
de obras sobre o sujeito. Trata-se, antes, de supor tal
capacidade/possibilidade que, no entanto, nada obriga ou garante que sera
de fato posta em movimento (muito menos que o deslocamento
autotransformador ocorra a todo momento): trata-se de possibilidade, de
potencial, apenas!.

Retomando nossa analise sobre o par sjuzet/fabula (enredo/historia),
na modernidade se nota que os acontecimentos diegéticos convergem para o
acontecimento-chave do texto, que se situa fora do texto e do livro (mais
propriamente, na vida), qual seja: sua leitura como modo de transformacgao
do leitor. A escolha do romance Jacques le fataliste, de Diderot, deriva do
fato de que, no proprio momento de instauracdo da modernidade (fins do
século XVII), ele faz referéncia a relagdo texto/leitor no interior da cena
diegética de acontecimentos, numa espécie de ida e vinda entre o texto
ficcional, entre o livro e o fora-do-livro que nos parece particularmente (j&)
modernaZ.

ksksk

Para comecarmos a riscar essas linhas limiares, num tracado que a
modernidade mais recente tem favorecido, serd preciso ler o que diz a
respeito do tema um texto que ajudou a fundar a estética e influenciou toda
a cultura narrativa na Europa, em especial depois de sua redescoberta, no
Renascimento — a Poética, de Aristoteles. Nele se v€, por um lado, a
diferenciacdo basica a definir a qualidade de ficcdo sobre o alicerce da ideia
de acontecimento (qual seja: trata-se ndo do que aconteceu, mas do que
poderia ter acontecido, de modo verossimil, portanto), mas também sua
obrigacdo de se mostrar autoestruturada: hd que haver concatenacdo de
acoes, com comeco, meio e fim logicamente coerentes entre si.

Se no mundo antigo, no nivel semantico, o acontecer se relacionava a
ideia de destino e de divindades responsaveis por tal dimensao metafisico-
religiosa, durante a influéncia do cristianismo na cultura (a assim chamada
Idade Média, com seus desdobramentos nos séculos seguintes), o ambito
transcendente se mantera como pano de fundo. No nivel propriamente
formal, desde Aristoteles se pensa na logica de concatenacdo linear como



estruturacdo de uma coeréncia interna, a incluir as reviravoltas do enredo
rumo a uma conclusao (desfecho) — e esse € o ponto basal no qual o fil6sofo
(e, consequentemente, a cultura hegemoénica ocidental que acatou seus
preceitos por varios séculos) se apoia para erigir seu conceito de
verossimilhanca, ja que a narrativa de fic¢gdo ndo conta com a garantia do
relato historico (na modernidade se diria: ndo conta com a chancela das
fontes primarias) a provar que os fatos narrados aconteceram fora do livro
(na vida). Trata-se da muito central questdo do par fic¢do versus Historia,
que, como se sabe, ¢ fundamental na argumentacdo desenvolvida na
Poética.

Um autor como Jacques Ranciere chama a aten¢ao para o modo como
se pode entender a passagem para a modernidade (que ele prefere chamar
de regime estético’) como o momento no qual se podera transgredir a
preceituagao feita por Aristoteles sobre o0 modo como a fabula (o mythos)
deveria se estruturar, linear e coerentemente, com reviravolta do destino do
herdi e reconhecimento, bem como com conclusdo ética*. Mas Ranciére
inclui também a literatura no ambito do que forma e conforma a experiéncia
dos leitores em sociedade — o que ele denomina de partilha do sensivel, ou
seja, o poder que a literatura (e a arte em geral) tem de rearrumar o que seja
visivel ou invisivel, legivel ou ilegivel, compreensivel ou incompreensivel
etc. no ambito das percepgoes coletivas em determinado momento. Jacques,
o Fatalista, e Seu Amo, de Diderot (c. 1765-1784), a nosso ver se
caracteriza exatamente por permitir flagrar a passagem rumo a modernidade
literaria, tendo sido, por assim dizer, obra-chave no proprio estabelecimento
do regime estético (segundo o tedrico francés, aquele que aponta para uma
autonomizacao da arte, tanto em relacdo a ética pragmatica e civica — ao
contrario do que fora preceituado por Platdo — quanto em relacao as regras
de representagdo resumidas em obras como a Poética de Aristoteles). E
como obra capaz de iluminar esse entroncamento entre o regime antigo € o
novo, entre o representativo e o estético, que analisaremos Jacques, o
Fatalista — entroncamento, portanto, entre o regime das regras e hierarquias
fundadas em certa concep¢ao da mimese e o regime em que a obra
estabelece sua propria forma autdnoma, arvorando-se em ecoar num
suposto vazio institucional (a experiéncia estética de Kant, que se da fora do
ambito da necessidade).



Como se sabe, dois modelos para o romance se tornaram exemplos de
obras anticanOnicas e antiaristotélicas — Dom Quixote, de Cervantes, por
conta da tradi¢do satirica e picaresca espanhola, divergente em relagdo aos
géneros candnicos na Inglaterra e na Franga dos séculos XVI e XVII, ¢ 4
Vida e as Opinioes do Cavalheiro Tristram Shandy, de Laurence Sterne, por
ter incorporado de forma muito peculiar a vertente satirica. Mas hé, na
verdade, desde fins do século XVII, uma profusdo de romances de outra
vertente, que também serd central na modernidade — a realista. Sdo as obras
de Marivaux, do abade Pierre, de Daniel Defoe ou de Samuel Richardson.
Estas convivem com a primeira vertente, cOmica ou satirica, como 0s
contos filosoficos do proprio Diderot ou de Voltaire, na Franga, ou os
romances de Henry Fielding, na Inglaterra, indicando que aquele era um
momento de experimentacdo de novas formas de narrar, de matizes ndo
aristotélicos. A nosso ver, no entanto, as obras satiricas do periodo sdo as
mais explicitas no intento experimentador especificamente ligado a reflexao
do que sejam acontecimentos, tanto os diegéticos quanto os que ocorrem
quando da interagdo texto-leitor — e a imbricacdo desses dois niveis ja
indicaria a peculiar modernidade da obra. Parece-nos incontestavel que esse
fato tenha relagdo com a transformag¢do do ambiente cultural europeu em
geral, que passa a se distanciar de um conjunto de constrangimentos e
obrigagdes tacitos (no¢des de hierarquizacao social, de providéncia divina,
de destino, de preceituacao poética etc.).

E a partir de certa concep¢io dessa modernidade europeia que
pretendemos demonstrar como se estabelece um segundo nivel de
estruturagdo (uma ‘“‘sobre-estruturacdo”) dos acontecimentos do par
enredo/historia, os quais nesse momento de nossa reflexdo ainda ndo
precisam ser diferenciados (utilizemos, entdo, a palavra intriga). Essa
estruturacdo em segundo nivel ocorreria num ambito menos formal, por
assim dizer, estando ligada ao mero fato de que a cultura da modernidade se
desvencilhou da tutela de duas diretrizes civilizacionais de base, ambas
relacionadas a ideia de sagrado, embora sem duavida com dindmicas
diferentes, a qual ja aludimos. Uma seria a religiosidade greco-romana e a
outra, a religiosidade cristd. Cada uma delas, como se sabe, estabeleceu
uma relagdo entre o imanente e o transcendente que marcou o conjunto da
civilizacdo europeia, em suas respectivas €pocas.



Nos limites do que aqui tratamos, interessa apontar, rapidamente, que
nas obras narrativas do mundo greco-romano a relacao entre as divindades,
responsaveis ou nao pelo destino, convive com o carater logico e
autorreferencial proposto por Aristoteles, bem como, por fim, com a
consequéncia dos atos do personagem. Ou seja, a l6gica dos acontecimentos
diegéticos que Aristoteles prescreve € propriamente humana, € nao deve ser
comprometida pela eventual incoeréncia ou falta de logica dos rompantes
de decisdes divinas — e a autonomizagdo da filosofia diante da religido ai se
confirma no campo poético. Ele assim discrimina os diferentes niveis:

E pois evidente que [...] os desenlaces devem resultar da propria estrutura do mito [da
intriga, portanto, acrescentamos nos] [...]. Ao deus ex machina [...] ndo se deve recorrer
sendo em acontecimentos que se passam fora do drama, ou nos do passado, anteriores aos
que se desenrolam em cena, ou nos que ao homem ¢ vedado conhecer, ou nos futuros, que
necessitam ser preditos ou prenunciados — pois que aos deuses atribuimos nos o poder de
tudo verem.’ (Aristoteles, 1974, p. 456 [cap. XV, paragrafo 89])

Obviamente, sendo do momento grego no qual a filosofia se impunha
culturalmente, a Poética ja faz parte do esforco de se afastar do substrato
religioso, que determinava as possiveis intervengdes de deuses — cujo
representante no palco, ou a analogia no nivel das solugdes cénicas, era o
mecanismo do deus ex machina. Jean-Luc Nancy aponta para o fato de que
nem sempre nos lembramos da énfase dada por Aristoteles para a dimensao
cénica, mesmo sendo periférica em comparacdo com as agdes dos
personagens, cuja coesdo € coeréncia constituem o fundamental (cf.
Lacoue-Labarthe e Nancy, 2013, p. 11 e ss.). A proeminéncia dada as agdes
humanas surge em dois tempos, um de longa duragdo e outro imediatamente
prévio ao ato: o primeiro € o cardter do personagem, que o constitui desde
sempre, € o segundo, sua decisdo como momento logo anterior a agdo, num
desdobrar do pensamento: “[...] o mito ¢ imitagdo de agdes; € por ‘mito’
entendo a composicdo de atos; por ‘carater’, o que nos faz dizer das
personagens que elas tém tal ou tal qualidade; e por ‘pensamento’, tudo
quanto digam as personagens para demonstrar o que quer que seja ou para
manifestar sua decisdo”® (Aristoteles, 1974, p. 448 [cap. VI, par. 30]).

Mas, como se sabe, sdo as agdes que constituem o centro, 0 coragao, a
“alma”, o nucleo duro a tornar a composi¢ao recitada/escrita/encenada uma
obra poética. O cardter e seu pensamento sdo acessorios: o que deve



propriamente acontecer para que a composi¢do seja poética (o que nds,
modernos, chamamos de narrativa ficcional) ¢ a passagem da felicidade
para a infelicidade, da vida para a catastrofe, do n6 para o desenlace (no
nivel estritamente formal), e essa passagem s6 pode se dar por meio da
concatenagcdo o maximo possivel coesa e coerente das agdes em sequéncia —
acOoes como passagem ao ato de pensamentos a partir de caracteres,
passagem esta mediada pelo atimo da decisdo. Adiante, ao reafirmar a
centralidade do mito na obra poética, surge uma analogia interartistica
inesperada: “[...] o mito € o principio € como que a alma da tragédia; so
depois vém os caracteres. Algo semelhante se verifica na pintura: se alguém
aplicasse confusamente as mais belas cores, a sua obra ndo nos comprazeria
tanto, como se apenas houvesse esbo¢ado uma figura em branco™’
(Aristoteles, 1974, p. 449 [cap. VI, par. 35]).

Note-se que a falta de cores (na tradugao francesa a que remetemos 1é-
se, no final: “[...] image déssinée en noir et blanc” [“imagem desenhada em
preto e branco”]) corresponderia a falta de aderecos ou descrigdes
exageradas que atrapalhassem a comunicabilidade da histéria em sua
concatenacdo nua, pura. Poderiamos fazer uma brincadeira de longuissima
duragdo histdérica ao apontar que Aristoteles sonha, avant la lettre, com um
“realismo total”, at¢ mesmo abstrato, no qual a histéria pura transmitisse
verossimilhanca, remetendo diretamente para a catarse sem a necessidade
minima de iludir o leitor/ouvinte com tintas do real — um absurdo “realismo
abstrato”, de tdo puro®.

Especula¢des ou brincadeiras a parte, o foco maximo nas agdes leva a
uma visdo da intriga alicer¢ada na ideia de transformagao ou de passagem.
Passagem da felicidade a infelicidade, da vida corrente a catastrofe. As
concepgdes estruturais de nd e desenlace se relacionam as de
reconhecimento, peripécias e catastrofe — mas todas elas s6 sdo postas em
dinamismo por meio das acdes concatenadas, coesas, coerentes, logica e
totalizadamente  apreensiveis  pelo  leitor/auditor/espectador’.  E,
destaquemos mais uma vez, toda essa coesao logicamente articulada so
causa os efeitos a que se destina por meio do mediador exclusivo: a agao.
Sem ela, os elementos constitutivos da narrativa (as cores, na analogia da
pintura) ndo t€ém como se articular em um desenho total, cujo sentido seria



perceptivel de uma vez, transferindo ao leitor/auditor/espectador
propriamente um sentido, um sentido do todo, um sentido acabado.

O aspecto luminar dessa concepg¢do, com possiveis desdobramentos ao
longo dos séculos, tem a ver com a ideia de uma soberania do homem
enquanto agente no mundo. Seria possivel falar numa antecipacdo do
sujeito moderno? Certamente seria outro abuso especulativo, propriamente
anacronico. E, no entanto, Giorgio Agamben chega a utilizar a teoria da
poténcia e do ato, de Aristoteles, para pensar o proprio ato continuado do
artista (e talvez para criticar algumas nocdes de sujeito da propria
modernidade, recorrendo ao estagirita), indicando a riqueza reflexiva que
uma leitura da filosofia aristotélica da acdo demonstra até hoje (cf.
Agamben, 2018, pp. 59-81). Seria possivel aproximar os conceitos de
carater ¢ de pensamento, da Poética, dessa visdo do par ato-poténcia
flagrado por Aristoteles no nivel da mimese poética. Mas essa ndo seria
uma tarefa para o presente texto, que pretende se circunscrever a questdao do
acontecimento tal como a cultura de origem greco-romana — com sua longa
posteridade — chegou a figurar primeiro poeticamente e, a partir da era
moderna, literariamente.

Pelo que destacamos, no caso da Poética, os acontecimentos
dependem diretamente das agdes dos herdis, a partir de seu carater e de seus
pensamentos — acdes que sdo as Unicas capazes de promover o que
Aristoteles chama de peripécia, ou seja, a passagem do bem para o mal, da
felicidade para a infelicidade, da vida serena para a catastrofe,
determinando um acontecimento formal da trama: o desenlace.

Porém, se os acontecimentos da narrativa dependem das ag¢des dos
personagens, que assim podem intervir ativamente, enquanto homens, nos
fatos sobredeterminados pelos deuses e/ou pelo destino, logo se vé que tal
acdo ativa ndo € o que noés modernos chamamos de corriqueira ou banal (e
os antigos chamavam de contingente ou caotica). Trata-se de
acontecimentos capazes de inverter a ordem individual e coletiva e,
portanto, sdo fatos fora do comum, a partir de decisdes acertadas ou
erroneas. E ndo poderia ser diferente, se pensamos no imbricar-se
inexoravel entre vida individual e coletiva (her6i e cidade-Estado) na
cultura da época. Dai que s6 mesmo homens ¢ mulheres cujas acdes sdao
capazes de mudar o rumo da coletividade — reis, rainhas, comandantes do



exeército, combatentes destacados (herdis guerreiros) — importam no caso de
obras narrativas.

Como [...] a tragédia € ndo sé a representacdo de uma acdo completa, como também
de casos que suscitam o terror e a piedade, e estas emogdes se manifestam principalmente
quando se nos deparam agdes paradoxais, €, perante casos semelhantes, maior € o espanto
que ante os feitos do acaso e da fortuna (porque, ainda entre os eventos fortuitos, mais
maravilhosos parecem os que se nos afiguram acontecidos de proposito [...], pois fatos
semelhantes nao parecem devidos ao mero acaso), [sdo] indubitavelmente os melhores os
mitos assim concebidos. (Aristoteles, 1974, p. 452 [cap. X, par. 56])

O trecho ¢ crucial por valorizar a acdo enquanto ativa, em oposi¢ao a
acontecimentos fortuitos (pertencendo o acaso ao campo do ndo
acontecimento, embora no campo poe¢tico, do verossimil, ele surja como
passivel de representacdo, para logo ser desvalorizado). Por sua vez, “acoes
paradoxais” sdo as que, propositais (ou seja, por decisdo ativa), sdo erroneas
e, portanto, contrarias a um suposto curso normal dos acontecimentos em
geral (ideia, bem grega, de quebra da harmonia cosmoldgica). Mantém-se,
portanto, entre os pressupostos do pensar aristotélico essa ideia mestra
arcaica grega (obviamente de origem religiosa) de uma ordem
transcendente, que, sendo contrariada pelo ato erréneo do herdi, traz muito
mais interesse (o heroi ¢ medianamente bom e, na tragédia, com a peripécia
causada por decisdo ativa engendrando a acdo, sua sorte se inverte).

Porém, como vimos ha pouco!?, tal harmonia cosmoldgica faz parte
do ambito extracénico, no qual os deuses intervém com agdes disruptivas e
ilogicas. A solugdo de Aristoteles, portanto, atua em duas diregdes: preserva
a tradigdo coletiva grega (ndo toca nela) e introduz uma concepcao de
sujeito responsavel eticamente pelo curso de suas agdes. Trata-se do
“sujeito elevado” ou “especial” — o sujeito da facanha, o her6i que, no
tempo da tragédia, ou seja, num momento ndo mais apenas €pico da cultura
grega, torna-se faganha de reversdo da sorte coletiva, como que se
imolando, na cena, ou seja, no nivel representacional, para que os cidadaos
purguem suas emocgdes contraditérias, ou seja, ainda nao afinadas pela
moral coletiva cidada positiva e engrandecedora da coletividade.

Portanto, o que fica escondido nessa estruturacao ¢ o fato (flagrante a
partir da modernidade) de que esse tipo de decisdo-agdo capaz de mudar
destinos s6 se dava no nivel de personagens especiais, ja que (como nos,



modernos, sabemos) uma imensa massa de gente sem stafus social apenas
reproduzia, banal e mediocremente, os ditames hierarquizados da ordem
vigente. Ou seja, se para Aristoteles a tragédia traz acontecimentos
excepcionais (revertedores do destino: as peripécias), na sociedade ha um
tipo hieradrquico de pessoas infensas a tais acontecimentos, € muitas outras —
a maioria — ndo passiveis de agir ou de ser responsavel por acontecimentos
com tal dimensdao de importancia, a reverberar como catastrofe coletiva.
Nao custa reforcar que isso sO se torna perceptivel com a modernidade,
retroativamente, ou seja, com a ideia e a pratica democraticas, por mais
precarias que sejam ambas no periodo pos-século XVIII11.

Portanto, acontecimentos, no caso, sao fatos propositais fora do
comum, que sO ocorrem pela acdo de homens e mulheres destacados,
capazes de intervencdo ativa. Isso por dois motivos entrelacados: em
primeiro lugar, pela hierarquizacdo de base das sociedades anteriores ao
século XVIII (e, portanto, anteriores ao proprio horizonte tedrico e pratico
trazido pela ideia de uma igualdade politica sustentada por instituigdes).
Mas essa hierarquizagdao pressupunha a (bem como se assentava na) ideia
de que o real deve ser racionalmente apreensivel. Ou, ainda melhor: de que
o real é especificamente aquilo que pode ser apreendido, o restante sendo
desprezivel como conjunto de fatos periféricos € nao intervenientes na
realidade (na “realidade que importa”). Nesse sentido, logo se percebe que
os dois elementos destacados por Aristoteles a anteceder e, digamos,
justificar a ag¢do propriamente dita — o carater e os pensamentos do
personagem — servem, na verdade, para mascarar o aspecto mais estrutural
da sociedade da época, que escapava aos atores envolvidos, Aristoteles
incluido, ja que estava no dmbito de um invisivel e de um indizivel sociais:
a diferenca de status entre as classes.

E nesse ambito que se incluem as nog¢des do que aconteceu (Historia)
e do que poderia acontecer (narrativa ficcional) e, nesta Ultima, as de
verossimilhanca e de necessidade. Obviamente, verossimilhanca se refere a
possibilidade embutida na ideia do “poderia acontecer”, e necessidade se
liga a ideia de coesdo e coeréncia internas do acontecer. Imagina-se que o
impossivel ou o improvavel de acontecer, bem como 0 ndo coeso ou 0 nado
coerente na concatenagdo (necessaria) dos acontecimentos sdo pura e
simplesmente desprezados e, portanto, descartados como ndo ser (e,
portanto, ndo mimetizaveis) pelo pensamento aristotélico.



Como adiantamos ha pouco, nota-se que na Poética o conceito de
verossimilhanca se apoia, circularmente, ou como num alicerce, na propria
concatenacdo légica e coerente da intriga — digamos que € sua Unica
garantia. Porém, como sabemos, essa circularidade ou dependéncia mutua
entre verossimilhanga e coeréncia interna sera a caugdo da hierarquia
imposta pela autoridade de Aristoteles (ou por seus muitos discipulos, até
hoje): tal coeréncia serd perseguida como um Santo Graal a garantir a
aprovagdo tornada automatica no publico ocidental, que introjetou
determinada racionalidade a partir daqueles mesmos mestres gregos e,
portanto, tem certa ojeriza aos saltos ilogicos ou caodticos que...
paradoxalmente, integram o que se chama de vida. Como se v€, uma
circularidade teodrica ancestral determinara outra circularidade, esta estética-
perceptiva, ao longo dos séculos.

sksksk

Um dos modos de descrever o que acontece na modernidade seria uma
libertacdo quanto ao julgamento do que seria o nucleo logico-coerente
alicercado em agdes humanas representadas. Da propria critica ampla do
regime de representagdo pré-moderno faz parte, por um lado, a critica a
toda e qualquer proeminéncia das acdes humanas em detrimento de sua
passividade, mas também de intervengdes ou existéncias ndo humanas:
intervencao dos deuses ou harmonia cosmologica sao dois nomes referidos
anteriormente aqui, o que no futuro se chamara de ‘“natureza”. Por outro
lado, no ambito da relagdo do leitor com o texto, surgira a critica do
pressuposto (em certo grau, inconsciente a0 homem pré-moderno) de que
tanto o sujeito que age na narrativa (o personagem) quanto o sujeito-leitor
(que interpreta e, no periodo pré-modernidade, se arvorava em juiz €tico do
que 1&) partilham uma mesma coeréncia logico-racional, ja que o ultimo
capta o que o artista organizou logica e coerentemente a partir de uma
concepgao-percepcao da realidade (que, na verdade, ¢ coletiva); dai a
palavra verossimilhangal?2. Como se sabe, a ideia de linearidade na
concatenacdo narrativa aristotélica sera transgredida com as novas formas
de narrar que serdo valorizadas e construirdo um novo canone
(propriamente moderno) a partir do s€éculo XVIII13.



A modernidade implementara um ambiente favorecendo, de um lado,
um anti-humanismo a incluir as outras dimensdes da vida (animal, vegetal e
mesmo mineral) na possibilidade de participar da narrativa e, de outro, um
ceticismo quanto a apreensao humana (do narrador ou do leitor), que nao ¢
mais otimista e idealista quanto a sua capacidade de se sintonizar
perceptivamente com a obra e, por extensdo, com a realidade (o cosmos,
supostamente harmonico). Dessa nova inseguranca ou revolucao
copernicana (ou kantiana, ou freudiana...) nascera a nocdo de que a
percepcao pode ocorrer por saltos ou fragmentos, bem como por epifanias
ndo concatenadas ou concatenaveis, a desrespeitar ordenamentos lineares
consagrados, bem como que a recep¢ao do texto (ou da narrativa filmica,
por exemplo) ¢ um trabalho de remontagem (de reescrita, diria Barthes) ou
de reapropriagdo de formas inusitadas ou singulares (ndo naturais e ndo
harmonicas) que da brecha para que as vivéncias, os afetos € o inconsciente
do leitor, do auditor ou do espectador se imbriquem e se imiscuam no
lido!4.

O final da Ultima frase nos remete ao fato — que adiantamos
anteriormente — de que, se na Poética o conceito de catarse € o primeiro a
tratar da recepcao (e sabemos como tal conceito tem uma vocacao moderna
avant la lettre, ja que a modernidade verd a arte como potencialmente
aproximavel da ideia de terapia [cf. Badiou, 2002]), somente na
modernidade o fendmeno artistico serd encarado como uma produgdao no
aqui-e-agora da leitura/audi¢do/assisténcia com potencial de transformagao
do leitor/auditor/espectador por meio do que a mesma modernidade
denominard (com Kant) de “experiéncia estética”. Obviamente, na
Antiguidade greco-romana e nas culturas europeias influenciadas por ela
isso teria sido impossivel, ja que a propria ideia de uma autotransformagao
pela estética (valorizagdo agravada da arte como absoluto e sublime
incidindo sobre o sujeito — outra vez, Kant) era impensavel. A catarse ¢
muito mais um redirecionamento coletivo do pdthos rumo a uma integragao
cidada, uma adequagdo aos valores positivos da cidade-Estado, do que algo
como um deslocamento do pdthos a favorecer rearranjos perceptivos,
inconscientes, afetivos ou ético-politicos singulares ou emancipatorios — o
que estaria, por sua parte, no horizonte (na fantasia...) do pensamento da
estética na modernidade.



Jacques, o Fatalista, e Seu Amo, de Diderot: No Limiar

O romance Jacques, o Fatalista, e Seu Amo (publicado em 1796), de
Denis Diderot, surge num momento paradoxal, no qual toda a riqueza das
narrativas ndo candnicas europeias, de novelas de costumes renascentistas
(como o Decamerdo) a utopias elaboradas (como a Utopia, de Morus, ou 4
Cidade do Sol, de Campanella), de fabulas (retomadas em tom filosofico na
Franga do seéculo XVII por La Fontaine) a satiras herdadas do periodo de
desvio em relagdo as regras classicas (com Petronio ou Luciano de
Samosata), de romances picarescos a parodias dos romances de cavalaria
(Dom Quixote), de narrativas ditas burlesques na Franca do XVII (de
Scarron, Sorel, Cyrano, Furetiere etc.) a romances se€rios seiscentistas
(como os de Madame de Lafayette) ou obras de moralistes (como La
Rochefoucauld ou La Bruyere) concorre para a criagdo de um novo género,
que mistura a seriedade abstrata e a comicidade — o conto € o romance
filosoficos.

No caso de Jacques, o Fatalista, e Seu Amo — romance filosofico,
como se sabe — deve-se acrescentar uma obra proxima a ele no tempo,
citada como modelo ao longo do proprio romance: o Tristram Shandy, de
Laurence Sterne, que ja citamos anteriormente, obra da qual se aproxima
muito no que toca ao uso continuado das interven¢des do narrador, bem
como da livre fragmentagdo ou mesmo interrup¢do narrativa continuada.
Nao custa lembrar no ambito deste ensaio que essa especie de metalepse (se
quisermos utilizar o termo destacado por Genette!®) ja ¢ um indice de
antiaristotelismo, ja que na Poética se pode ler: “[...] quando seja mister
despertar as emog¢oes de piedade e de terror, ou [...] a aceitacdo de algo
como verossimil [...] [ra poesia], os sobreditos efeitos devem resultar
somente da acdo e sem interpretacdo explicita, enquanto [na retorical
resultam da palavra de quem fala” (Aristoteles, 1974, p. 460 [cap. XIX, par.
113]).

Essa comparagdo entre a ndo interveniéncia do narrador em
composicdes poeticas € a intervengdo obrigatdria do orador — que na
verdade existe para tanto (“[...] de que serviria a obra do orador, se o
pensamento dele se revelasse de per si, € ndo pelo discurso?” Aristoteles,



1974, p. 460 [cap. XIX, par. 113]) — se faz suceder por uma reflexdao
direcionada para o proprio ambito poético:

[...] sO ele [Homero] ndo ignora qual seja propriamente o mister do poeta. Porque o
poeta deveria falar o menos possivel por conta prépria, pois, assim procedendo, nao ¢
imitador. Os outros poetas, pelo contrario, intervém em pessoa na declamagao, e pouco e
poucas vezes imitam, ao passo que Homero, apds breve introito, subitamente apresenta
vardao ou mulher, ou outra personagem caracterizada — nenhuma sem carater, todas as que o
tém. (Aristoteles, 1974, p. 467 [cap. XX1v, par. 155])

Se a fragmentacao narrativa € o metanarrador interveniente certamente
foram determinantes para Diderot emular o romance de Sterne, a verdade ¢
que a fun¢do da metalepse ¢ bem diferente no Tristram Shandy. Neste
ultimo, a metalepse serve para adiar indefinidamente o que seria um
entrecho logico-coerente de matiz aristotélico — por fim, transformando-o
numa espécie de digressdo infinita, na qual os comentarios superam, em
muito, os acontecimentos narraveis.

A questdo no Jacques, o Fatalista ¢ outra, uma vez que, como se sabe,
as duas outras tradi¢cdes mais importantes emuladas no romance (quais
sejam: o romance picaresco € o Dom Quixote) determinam uma narrativa de
andarilhos que se deparam com novos personagens € novas situacoes pelo
caminho. No caso, mostra-se acertada a estratégia de retornar a Poética de
Aristoteles para tentar entender a especificidade do romance de Diderot. No
Jacques, o Fatalista, a questdo antiaristotélica se funda em duas
caracteristicas centrais da narrativa: por um lado, as intervengdes do
narrador tém carater metaléptico no sentido de apontar para (e por em
equivocagao) os proprios alicerces (aristoteélicos) da ontologia narrativa
(bem como das certezas de sintonia entre leitor, texto € cosmos harmoénico);
por outro, o que acontece (tanto no sentido de choques corporais quanto no
de didlogos longos) ndo constitui propriamente peripécia, no sentido da
Poética, e, portanto, ndo concorre para inverter a sorte dos personagens (a
Unica excecao, meramente conclusiva, ja& que o romance termina logo em
seguida, € o inicio da relagdo de Jacques com Denise; mas se trata de um
acontecimento, digamos, lirico-afetivo, narrado na chave de um realismo a
valorizar a dimensdo dos pequenos fatos cotidianos, diferente, por exemplo,
da idealizagdo romantica). Os dois pontos necessitam de explicagcdo
detalhada.



Diferentemente do Tristram Shandy, no Jacques, o Fatalista o tema
quase exclusivo do narrador sdo os proprios alicerces da narrativa. A citagdao
do famoso inicio do romance basta para mostrar que ele o faz, ainda por
cima, por meio de interagdo pautada por ironia (metaléptica) e por um tom
que poderia ser descrito como quase de desaforo diante do leitor suposto:

Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam? O
que te importa isso? De onde vinham? Do lugar mais proximo. Para onde iam? Sera que se
sabe para onde se esta indo? O que diziam? O amo nao dizia nada; e Jacques dizia que seu
capitdo dizia que tudo o que nos acontece de bom ou mau aqui embaixo estava escrito 1a no
alto. (Diderot, 1973, p. 35)16

O trecho também serve para deixar bem claro que a metanarrativa se
volta para uma autorreflexividade sobre o que seja uma narrativa (sua
ontologia, por assim dizer). Isso porque se trata de satirizar (no sentido
antigo, de tratar o tema como se fosse baixo e ridiculo, apontando para seus
limites morais) a propria ideia da mediacdo do narrador. Como escreve
Genette, referindo-se a um trecho adiante, em que o narrador radicaliza
ainda mais sua intervencao metanarrativa, chegando a propor que poderia
muito bem ter decidido narrar um acontecimento alternativo, alheio ao que
de fato se d4; o critico chega a recorrer a Valéry para dar conta da
transgressao da tradi¢do aristotélica:

Quando Diderot [eu diria: o narrador do romance...], em Jacques le fataliste,
pergunta “O que me impediria de casar o Amo [patrdo] e de torna-lo corno?”, todos podem
ver que esta ¢ uma forma agradavelmente equivoca de reivindicar a liberdade de invengao
do romancista [ou do narrador-pseudo-romancista] [...]: € mais ou menos o que Valéry
chamou de “substituir, a ilusdo de uma determinagdo Unica que imita a realidade, aquela

[imitagdo] do possivel-a-cada-momento, que me parece mais verdadeira”. (Genette, 2004,
p. 23)

Usando Diderot como metonimia de narrador, Genette chama a
aten¢ao para o fato de que a autorreferéncia aos mecanismos (secretos, ou
melhor, ancestrais, ja& que aristotélicos) da propria forma de narrativa
ocidental ¢ uma transgressdo que “[...] rompe verdadeiramente com a fic¢do
(no sentido de convencdo [diriamos nos: aristotélica]) inerente a narracao
romanesca, que quer que o romancista-narrador relate os acontecimentos de
fato advindos [e ndo os que poderiam advir, completamos nos para tentar
tornar mais claro ainda o argumento do teorico]”) (Genette, 2004, p. 23).



A referéncia ao “possivel-a-cada-instante” € interessante ao trazer o
debate para uma espécie de fenomenologia que inclui o aqui-agora da
leitura e, portanto, da produ¢do de sentido: o narrador se presentifica para o
leitor a0 mostrar o momento de sua propria decisdo sobre as bifurcacoes
possiveis do acontecer. Na pauta estd, portanto, a propria ideia de decisao,
agora remetida a ideia de verossimilhanga que, como vimos, tem a ver com
a ideia de coeréncia interna, presente na ficcdo e ausente na Historia, pois
esta nao lida com bifurcacdes possiveis, mas apenas com o que de fato
aconteceu (abstraidos, porém, a ideia sub-repticia de Aristoteles e o
otimismo grego antigo de uma sintonia inexordvel entre uma pressuposta
harmonia cosmologica dos sentidos € a harmonia correspondente da propria
percepcao humana, como destacamos hé pouco).

Como se sabe, isso ocorre num romance que traz como tema central
de uma reflexdo pseudofilosofica a questdo da suposta autonomia de
decisdo humana: o célebre fatalisme do titulo se refere ao que hoje
chamamos de deferminismo. A nogdo ¢ apresentada satiricamente no
raciocinio do “pergaminho escrito no céu”, que se v€ no trecho inicial
citado — ¢ a “doutrina de bolso” de Jacques, segundo a qual tudo o que
acontece ja estava previamente escrito num pergaminho “l4 no alto” [la-
haut].

Essa forma instaura um paradoxo: para Jacques, todo e qualquer ato se
justifica retroativamente, posto que qualquer agdo que se empreenda ja
estaria, desde sempre, prevista e chancelada (pela Providéncia, ou seja, pelo
pergaminho). Estrategista, Diderot excluiu da trama a palavra Deus, embora
haja referéncia, no romance, a Espinosa, o metafisico que inicia sua
impressionante Etica identificando Deus com a totalidade da natureza. Eis
uma pista fundamental. Isso porque, para o Amo e para grande parte dos
leitores, as ideias do ingé€nuo Jacques s6 podem ser vistas com incrédula
condescendéncia. Na verdade, elas parecem uma apropriagdo da ideia
espinosista de Deus sive Natura (Deus, ou seja, a natureza) que, se
confunde, na boca ingénua de Jacques, com uma distor¢cao inofensiva da
doutrina cristd por um simplorio (originel ¢ o termo usado pelo proprio
narrador para definir o protagonista, um mero servical).

Tudo leva a crer que essa condescendéncia ¢ uma mascara a justificar
e valorizar agdes que sejam completamente livres de qualquer tutela: se
tudo o que se faz ja estava escrito como necessario, basta apenas e tao



somente experimentar agir a cada momento, sem o medo de ser condenado
pelo olhar transcendente. Deus sive natura: Diderot, pensador do
determinismo materialista, integrante do circulo dos que liam e valorizavam
a obra de Espinosa também por conta do amor as nascentes ciéncias
naturais (com Buffon), parece sugerir, no plano estético-narrativo, que
qualquer decisdo (dos personagens bem como do pseudoautor/narrador do
romance que, ao contrario do que aponta Genette no trecho citado acima,
nao pode se confundir com Diderot...) se insere numa corrente pousada
sobre a tensdo entre os constrangimentos naturais (dominio das ciéncias
naturais no Século das Luzes), as pressdes do temperamento (ou carater,
para usar o termo de Aristoteles) e o encadeamento concreto das decisoes e
das subsequentes agdes, um nivel histérico-causal.

Esse ultimo aspecto que, visto no ambito humano, estd propenso a
saltos ilogicos, irracionais de personagens (como o simplorio autoconfiante
e, portanto, improvisador Jacques, a partir da convicgdo do pergaminho pré-
escrito...), remete a ideia de ruptura da coeréncia linear 16gica da tradi¢ao
aristotélica: Diderot (e, a partir dele, a modernidade) parece querer mostrar
que extrair da Poética uma ontologia da concatenagao coerente-racional das
acoes humanas ¢ um erro crasso — a vida se desenrola muito mais no ambito
dos arroubos ilégicos e irracionais de um Jacques (que tanto assustam e
encantam seu amo e patrdo) do que na trilha coerente e linear proposta por
Aristoteles!”.

Nesse sentido, o romance Jacques, o Fatalista ¢ uma espécie de
antidoto ou terapia antiaristotélica, a partir de um personagem pseudopicaro
(simplorio, mas muito malandro) que, de modo bastante ir6nico, traz uma
“doutrina de bolso” (o fatalismo) aparentemente respeitosa em relacdo a
Providéncia (expressa na frase: “tudo o que acontece com a gente estava
escrito antes 14 no céu”) que, aplicada no cotidiano, favorece ou libera toda
e qualquer agdo ilégica, fragmentaria ou irracional. Sendo, vejamos (como
se apontou): se tudo o que nos acontece ja estava predeterminado, qualquer
decisdo — a mais estapafurdia — & aceitavel, pois suas consequéncias
dependem também dos céus...

O simplorio Jacques, que age sem culpa prévia, acaba por inverter a
logica social da hierarquizagao do Antigo Regime: ao longo da narrativa (e
sem estardalhaco), o Amo tem um déficit de autoridade, vira confidente do



criado, em especial em assuntos amorosos, € acata varias de suas ordens.
Ora, como se sabe, para Espinosa as acdes que se baseiam em paixoes
alegres sdao sempre mais potentes, na pratica, do que as que seguem as
tristes. Jacques ¢ irresistivel.

No plano de autorreflexdo sobre a narrativa, o antiaristotelismo
ressurge, por exemplo, na passagem em que o narrador se dirige ao leitor:
“Vocé dird que eu me divirto e que, ndo sabendo mais o que fazer de meus
viajantes [os protagonistas, Jacques e seu amo], lango-me a alegoria,
recurso ordindrio dos espiritos estéreis” (Diderot, 1973, p. 57). O
dialogismo arrogante do narrador o faz dizer que sacrificaria sua alegoria “e
todas as riquezas que dela pudesse tirar”, contanto que o leitor nao o
importunasse mais a respeito do episodio narrado. Ele inicia, entdo, uma
longa lista de sequéncias possiveis da trama: “[...] que tenham se refugiado
com os monges mendicantes [...]; que tenham sido acolhidos na casa de um
grande [homem rico e/ou importante] [...]; que se tenham embriagado com
excelentes vinhos”, para concluir ridicularizando o preceito da
verossimilhanca: “[...] porque, embora tudo isto lhe parecesse igualmente
possivel, Jacques ndo era daquela opinido; de possivel havia de fato apenas
0 que estava escrito 1a no alto [nos céus]” (Diderot, 1973, p. 58).

S6 no fim do romance ¢ que essa passagem ganha seu sentido
completo, ja que € so6 entdo que o leitor fica ciente de que o narrador, que
ostentava uma liberdade aparentemente ilimitada para escolher os possiveis
da trama (bem como para debater arrogantemente com o leitor...), na
verdade apenas copiava um manuscrito original... A superironia (que tanto
encantou os primeiros romanticos alemaes) inverte completamente o
sentido da liberdade de construir ficgdes, que fora a profissdao de fé do
narrador ao longo de todo o texto. Obviamente, ¢ como se tal procedimento
inesperado (de meta-metanarrativa...) acendesse uma vela a Deus (a
tradigdo pré-moderna) e outra ao diabo (a modernidade): por um lado, ela
traz a baila a ideia de cdpia e de emulagdo, cara ao mundo classicista (a
partir mesmo das referéncias ao Tristram Shandy € ao Dom Quixote de la
Mancha — lembremos da ideia incluida no Quixote de que o livro na
verdade fora escrito por Cide Hamete Benengeli, numa metalepse ir6nica
no corpo da narrativa de Cervantes). Por outro lado, ela remete a esse
verdadeiro labirinto metanarrativo que aponta para o novo horizonte de
autoria pseudoirénica e autorreflexiva que os romanticos alemaes



identificardo com a propria narrativa desejavel do romance moderno: por
todo o romance, convivemos com um narrador que, por assim dizer, esfrega
em nossa cara sua liberdade subjetiva soberana de criagdo, trago carissimo
aos romanticos, como sabemos.

A nogdo aristotélica de ficcdo, composta pelo par
verossimilhanca/necessidade, ¢ apresentada como bifronte, por assim dizer:
o autor ¢ o decididor-mor (o taumaturgo) das possiveis bifurcacdes da trama
e ao mesmo tempo ¢ constrangido o tempo todo pelos limites (dificilimos de
captar) do que “poderia acontecer” sem se perder nem o senso de
necessidade interna (coesao dos fatos ficcionais), nem o de verossimilhanca
(relagao com fatos da realidade — historia mimetizando a Historia).

No ambito do que sera valorizado como a recepgdo que produz a obra
apenas quando ela ¢ lida (no ato de apropriagcdo em que a leitura se
identifica ou ¢ mesmo subsumida a uma transformagdo por meio da
autorreflexdo estetizada, como diria F. Schlegel), a nova narrativa do
romance moderno aponta para a des-hierarquizagdo da obra diante da
possivel produtividade do leitor no ato de leitura (o narrador mostra os
“bastidores” formais da narrativa como figura da consciéncia humana nado
coerente nem linear, mas ativa, produtiva e autorreflexiva). A autorreflexdao
servira, portanto, aqui, € por toda a modernidade, como modo de terapia de
si para si, por meio da leitura silenciosa (agora individualizada) da prosa de
fic¢do, no conto e no romance.

Por fim, um aspecto geral de Jacques, o Fatalista — que, em algum
grau, estava presente no 7Tristram Shandy — ¢ o fato de a metanarrativa
(super)irdnical® ser, na verdade, o acontecimento por exceléncia do
romance. Lembramos hd pouco que o Dom Quixote, de Cervantes, cuja
estrutura de escudeiro-e-patrao (Sancho-e-Quixote) ¢ replicada com o par
Jacques-e-seu-amo, também inclui famosas metalepses em sua segunda
parte: o narrador-editor, o tradutor mourisco, Cide Hamete etc. Essa pratica,
em si, de uma espécie de labirinto metaléptico e metanarrativo ndo define
nenhuma modernidade em si mesma, ou isoladamente, como também
apontamos. Mas o modo (auto)reflexivo, pseudofiloséfico que o género do
romance filoséfico permite a Diderot — mais ainda do que um romance
como Tristram Shandy, no qual as digressdes ndo tém como fim explicito
chamar a atencdo para os alicerces do ato narrativo, nem para o par



verossimilhanca/ necessidade — traz a possibilidade de algum grau de
explicitacdo antiaristotélica. Certamente, no caso de um romancista-filésofo
poligrafo como Diderot, que parecia fazer de suas experimentagdes no
romance uma espécie de reflexdo livre em ato sobre o proprio romance (ele
escreve romance sentimental, La Religieuse, satira erotica, Les Bijoux
indiscrets, € mesmo didlogo satirico, Le Neveu de Rameau, ou cientifico-
filosofico, Le Réve de D ’Alembert), a questdo parece remeter ao uso inédito
da narrativa ficcional que surge no século XVIII, um uso que nos
acostumamos a chamar de romance moderno.

Mas se dissemos acima que € a metanarrativa irOnica que constitui o
acontecimento do romance, ¢ claro que hd uma sequéncia de
acontecimentos (que, alids, chamam mais atencdo para a maioria dos
leitores do que qualquer discussdao pseudotedrica), bem como muitos
didlogos, em geral digressivos, entre Jacques € seu amo. Ocorre que tais
acontecimentos nao tém nada de aventurescos (assim como no Dom
Quixote, embora naquele caso essa dualidade emanasse do proprio coracao
da ironia satirica do romance: o Quixote vivia epicamente, em sua fantasia,
a banalidade do mundo da gente simples, povoado de picaros, escudeiros
etc.; um mundo baixo, burlesco, violento, antiépico...).

Na verdade, em Jacques, o Fatalista todos os acontecimentos sao
bastante banais, dando a impressao de que s6 surgem para justificar os dois
outros niveis, muito mais especulativos, do romance: os didlogos entre os
protagonistas que, a partir da sabedoria torta de Jacques, sdo uma escola de
vida para o amo (que fora criado numa classe social poupada do mundo dos
picaros, originels ou roués, como eram conhecidos na Franca da época), e a
metanarrativa autorreflexiva do narrador-autor. Isso fica claro desde o
episodio inicial do encontro com o cirurgido e sua jovem companheira, que
ja traz uma espécie de licao pratico-filosofica por meio de um acidente com
ares eroticos. Vamos a ele.

Deslizando pelo flanco do cavalo, a moga fica presa de cabeca para
baixo pelo pé, deixando ver seu traseiro. Na sequéncia, o narrador especula
sobre como ele poderia tornar o episédio importante (verossimil e
necessario) para a trama. Mas eis que ele desiste de fazé-lo, pois mais
importante ¢ seguirmos a conversa (sem acontecimentos) de Jacques com o
amo, para que o criado chegue logo a “historia de seus amores”. Ora, trata-
se da senha repetida ao longo de todo o romance, pela qual se percebe que



muito mais importantes do que os acontecimentos (acdes humanas) a serem
narrados no périplo da dupla de protagonistas sdo seus didlogos e, nestes, a
promessa da historia dos amores de Jacques, que no fim das contas se
mostra banal: a cena da revelacdo do amor se resume a um presentinho
dado por Jacques a Denise, depois de alguma burla amorosa graciosamente
banal. Os “amores de Jacques” se revelam um caso de flerte e revelacao
amorosa singela e sem grandiosidade alguma. Mas essa banalidade ndo
seria totalmente coerente — no sentido aristotélico e pré-moderno — com a
baixeza (social) dos personagens, dos quais nao se pode mesmo esperar
qualquer ato que seja elevado ou grandioso no sentido publico e coletivo?

Porém, ndo seria o Jacques, o Fatalista, como bom filho de Tristram
Shandy e do Dom Quixote, um despretensioso ou singelo (porque
disfarcado em fabula aparentemente ingénua, com um protagonista
simplorio) libelo antiaristotélico a partir de duas ideias: a de
desmembramento da coeréncia e da linearidade racionalizadas propostas
desde a Poética (por meio dos didlogos digressivos e ilogicos, shandianos,
do parvo protagonista com seu idealista patrdo, sendo este participe da
classe letrada sem contato com a dureza da vida do povo) e a de inversdo da
hierarquia patrao-servical, ou classe alta/classe baixa, por meio da
“loucura” (quixotesca) de se fazer protagonista um criado simplério, com
sua pseudofilosofia distorcida? Nao s6 o nome Jacques estampado como
titulo do romance (num momento em que se comecava a colocar nomes
sem prestigio social, posto que desprovidos de sobrenome, como titulos de
romances, de Pamela a Julie, de La Vie de Marianne a Paul et Virginie),
mas principalmente o misto de passividade e fascinio de seu patrdo (maitre)
— que ndo por acaso ¢ “seu”, ou seja, dele, Jacques, numa inversao pela
linguagem da hierarquia servigal-patrdo. Passividade e fascinio de um
homem elevado socialmente em relacdo as artimanhas de ‘“seu” criado
simplorio, que o ensinam a lidar com a vida ilogica e fragmentada que corre
fora dos livros e da racionalidade classista que o tornam patrao por status
social, mas servigal por déficit de experiéncia vivida.
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1 . Os desdobramentos da retomada da hermenéutica no campo da estética no século XX,
por Hans-Georg Gadamer, desembocam na estética da recep¢do, com Hans R. Jauss a
frente, ¢ numa fenomenologia da leitura, com Wolfgang Iser. Tal linhagem tenta
emparelhar a pesquisa sobre a dindmica da leitura com uma concepgao de sujeito moderno.
Os reflexos desses movimentos alemaes na Itdlia e na Franga ensejam obras como as de
Umberto Eco (Obra Aberta, Os Limites da Interpretagdo), Jacques Derrida (4 Escritura e
a Diferenca, A Disseminagdo) e Roland Barthes (s/z, O Prazer do Texto), que lidam com as
mesmas questdes. A nosso ver essas sao vias tedricas importantes de entrada no tema.
Como tentamos deixar claro, no nosso caso esforcamo-nos por incorporar a concepgao de
sujeito da psicanalise a analise da dinamica texto-leitor — tema geral que deve ser mais bem
explorado em outras circunstancias.

2 . Obviamente, o par de conceitos enredo (sjuzet) e histoéria (fabula) se refere ao nivel
diegético. Nos ¢ que propomos, aqui, a extrapolagdo para uma concepg¢ao do ato de leitura
como acontecimento, como uma analogia com inten¢des heuristicas. Interessa-nos
investigar como na modernidade um acontecimento (diegético) dificilmente pode ser
pensado em separado do acontecimento que € o proprio texto em sua dinamica moderna
(ou seja, valorizando as vicissitudes do enredo em detrimento da linearidade da historia).
Ha aqui também uma sugestdo de critica do proprio par histéria/enredo como proposta
formalista, ja que se trata de um par conceitual com intengdes tedrico-didaticas, mas que
nunca surgira em sua pureza de biparticdo. Alids, € o mesmo que ocorre com O par
forma/conteido em geral: a modernidade ndo aceita uma separagdao cabal entre os dois



termos, j& que um sé pode ser acessado por meio do outro, e vice-versa, estando eles
inextricavelmente ligados tanto no ato da escrita quanto no da leitura.

3 . Preferimos manter a denomina¢do “modernidade”, criticada por Ranciére, porque nos
parece importante o contraponto critico (intracivilizacional) entre as culturas classicista e a
pos-século xviil, que pode ser chamada de moderna. Sem deixar de admitir que poderemos
mudar de ponto de vista sobre o uso do termo, preferimos manté-lo para marcar essa que
nos parece ser uma bipartigdo de base na propria civilizagdo europeia-ocidental a
determinar novas concepcdes € posturas em varios campos da vida, incluindo o estético, ¢
claro. Concepgdes e posturas que, a nosso ver, s6 podem ser compreendidas cabalmente
contrapondo-as a alguma alteridade que, no caso, ¢ interna a propria civilizagdo de que se
trata, ja que foi a propria Europa que passou por tal mutagdo interna, na virada
representada pelo século xvil. (Obviamente, varios pensadores viram tragos da
modernidade econdmica, cultural ou politica em locais e séculos anteriores ao século XVIII
—na Veneza do século xvi, por exemplo. Preferimos o século Xvill como marco por conta
da virada da Revolugdo Francesa a estabelecer publicamente — e para os séculos vindouros
— a democracia laica moderna como modelo, e a prosa de ficgdo — romance e conto — como
géneros ora prestigiados. Entretanto, ¢ importante diferenciar modernidade e capitalismo; a
nosso ver, o capitalismo pauta a modernidade econdmica, principalmente, e a politica, por
extensdo, enquanto o campo cultural, apesar de pressionado e mesmo determinado em
algum grau pela economia e pela politica, ndo se confundiria totalmente com elas).

4 . Outra questao que se coloca ¢ a de contrapor um texto tdo antigo com a virada que se
torna explicita na cultura do século XX, com a autonomizagdo e as transgressoes formais do
chamado modernismo. Trata-se, a nosso ver, de opc¢ao radical de Ranciere para mostrar a
diferenciacdo em escala de longa duragdo (e na nota anterior ja defendemos tal postura).
Mas cremos, também, que se pode fazer muitos outros recortes de marcos de passagem.
Um exemplo maior seria 0 modo como em literatura o realismo se torna uma tradigdo no
interior da modernidade do século x1x, demandando, no XX, outros golpes de modernidade,
por assim dizer (o modernismo, em literatura, € o cubismo, o dadaismo, o surrealismo etc.,
nas artes plasticas), levando, por exemplo, um critico como Roland Barthes a chamar o
realismo exatamente de “literatura classica” (cf. Barthes, 1992). Em contrapartida, ter o
ponto de virada localizado no século XVIII nos permite apontar o que seja essencial no
proprio conceito de modernidade, que se inicia em momento de laicizacdo e
democratiza¢do (inclusive das Belas Letras, como aponta Ranciere), ¢ se desdobra no
tempo alongado em que o mundo se mantém alicer¢ado nas mesmas bases (laica, liberal,
individualista, capitalista, eurocéntrica, estadunidense etc.).

5 . Na nota referente a essa passagem, em sua célebre traducao, R. Dupont-Roc e J. Lallot
debatem o fato de Aristoteles ter excluido da cena (ou seja, do momento da agdo do ator em
cena) a ilogicidade dos acontecimentos que fogem da concatenagdo linear (necessaria,
verossimil) da intriga. Isso se d& pela amarragdo que o autor faz entre o carater do
personagem e o correr logico dos acontecimentos em que, a partir desse carater, ele agira.
Eles lembram que um modelo central da Poética, o Edipo Rei, de Sofocles, traz a
intervencao divina em fatos que sdo apenas narrados, ja que aconteceram antes dos fatos da
acdo cénica. E a verossimilhanca, no caso, esta no fato de que os gregos (“nos”, diz



Aristoteles) “[...] aos deuses atribuimos nos o poder de tudo verem”, como esta na citagao.
Nota-se bem a preocupacao de estabelecer uma base discernivel (circunscrita ao que pode
ser julgado, em sua logicidade), ou seja, o que se v€ em cena, e outra verossimil, o que se
admite como coletividade. Eis a sagracdo da racionalidade. (Obs.: Dupont-Roc e Lallot
traduzem deus ex machina simplesmente como “machine”, mas na nota correspondente,
explicam o mecanismo da grua que intervém como um deus, na cena.) Cf. Aristoteles,
1980, pp. 85-86, 264-266.

6 . Na traducdo francesa que aqui usamos, lé-se a frase final: “[...] la pensée [est] tout ce
qui dans leurs paroles revient a faire une démonstration ou encore a énoncer une maxime”
[“o pensamento [é] tudo o que, em suas palavras, leva-os a fazer uma demonstragdo ou
ainda a enunciar uma maxima”]. Note-se que a énfase ¢ no carater discursivo, ou seja,
retorico do pensamento, € nao especificamente na ideia de decisdo como prenuncio
imediato da acdo — muito embora as ideias de demonstragao e maxima apontem, sim, para
uma conclusdo que objetifica em algum grau uma reflexdo e a prepara para a acao
(Aristoteles, 1980, p. 55).

7 . Na tradu¢do de Dupont-Roc e Lallot, 1é-se: “[...] si le peintre appliquait au hasard les
plus belles matieres, le résultat n’aurait pas le méme charme qu’une image dessinée en noir
et blanc” [“se um pintor aplicasse ao azar os mais belos materiais, o resultado ndo teria o
mesmo charme que uma imagem desenhada em preto e branco™].

8 . A “brincadeira”, no caso, pode ser frutifera para se imaginar o peso dos preceitos
aristotélicos no sentido do que — estendendo a analogia — se poderia chamar de
figuratividade da narrativa: negando tanto a antessala dessas acdes no herdi (seu carater e
seus pensamentos) quanto a visada sagrada-transcendente que o ultrapassa (o heroi visto
como meramente passivo, sendo levado pelos deuses e, entre eles, pelas moiras, as
fiandeiras do destino, inclusive o dos deuses), o fildsofo concentra sua atencao preceptiva
no que seria o “esqueleto da a¢do”, sua estrutura essencial.

9 . Incluimos ‘“‘auditor” por conta da ancestralidade da poesia, e “espectador” porque
tratamos também dos desenvolvimentos da teoria da fic¢ao aristotélica na modernidade,
com o dominio do audiovisual que ela traz.

10 . Ver nota 5 anterior.

11 . Ja que, por mais precarias que sejam, hd uma espécie de preceituacdo de base a
estruturar todo o sistema juridico e politico-moral nos paises ocidentais (nos paises centrais
e nos que sofrem a influéncia destes) de que a democracia ¢ desejavel e, por meio de
esfor¢o, mesmo que precariamente, implementavel.

12 . Nesse sentido, a famosa passagem da Poética em que se aponta na verossimilhanga
nao algo que acontece, mas algo que pode acontecer soa como uma habil prestidigitacao do
filosofo: na verdade, o que acontece e o que pode acontecer t€m a mesma logica de fundo,
reconhecivel pelo sujeito-leitor e organizavel na narrativa pelo sujeito-autor, ja que nao ha
como estabelecer diferencas (logicas, formais) entre o acontecimento real e o ficcional.
Pense-se que “o que poderia acontecer” exclui todo o campo do irracional, do ilégico, do
maravilhoso/fantasioso, do absurdo etc., exclusdo apontada em nossa nota 5.

13 . Aqui ndo se pode deixar de pensar que Aristoteles na verdade funda uma relacdo que
ndo pode ser deixada de lado (transgredida) totalmente: a relagdo entre a exigéncia de



coeréncia estrutural e a ideia de um encantamento, de um charme (ver nota 7).

14 . A nosso ver, J. Ranciére retoma, em outros termos, a critica a representagdo — como
conceito geral, de dominancia plurissecular na cultura ocidental — de autores como J.
Derrida ou G. Deleuze, famosos na academia ou fora dela a partir dos anos 1960. A
diferenca ¢ que Ranciére tem relacionado, de forma mais concreta, a quebra moderna da
representagdo de matiz aristotélico a uma tendéncia, infelizmente ainda muito abstrata e
apenas potencial, a igualdade generalizada (ou seja, a uma des-hierarquizagdo
potencialmente radical). Trata-se da ideia de democracia — e o fato de ser ideia (ou seja, de
linhagem platonica) ja indica a dificuldade de sua concretizacdo. Mas, de forma muito
interessante, Rancieére consegue ancorar tal impulso da cultura ocidental — em especial a
partir do século X1X — a individuos, tedricos, grupos partidarios ou de ativistas (campo da
politica), autores, pintores e movimentos estéticos (campo da arte) de inegavel
proeminéncia e repercussao cultural. Se se pode criticar, portanto, seu idealismo ou seu
platonismo subjacente, ndo se pode negar que, de fato, nossa civilizacdo ¢ aquela que
incutiu em sua dinamica racional de julgamento ético e juridico a ideia de igualdade de
modo radical, como que a provocar a si mesma (ou seu futuro) quanto a possibilidade de
encarnd-la na pratica. Cf.: J. Ranciere, Politicas da Escrita (Sdo Paulo, Editora 34, 1995);
A Partilha do Sensivel (Sao Paulo, Editora 34, 2009); O Fio Perdido (Sao Paulo, Martins
Fontes, 2017); Les Bords de la fiction (Paris, Seuil, 2017).

15 . A bem da clareza da exposi¢ao, apontemos que metalepse, para Genette, inclui o que
se convencionou chamar de metanarrativa: a voz do narrador se referindo, diretamente, ao
fazer ou os elementos da propria narrativa que se 1€ (cf. Genette, 2004).

16 . No original em francés: “Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le
monde. Comment s’appelaient-ils? Que vous importe? D’ou venaient-ils? Du lieu le plus
prochain. Ou allaient-ils? Est-ce que 1’on sait ou ’on va? Que disaient-ils? Le maitre ne
disait rien; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et
de mal ici-bas était écrit la-haut”. A tradugdo dos trechos do romance € nossa.

17 . Em prol de Aristoteles, diga-se que ele se referia especificamente a fabula, ou seja, a
ficcdo poética, e sera antes a cultura ocidental que trard tal coeréncia e linearidade como
grade perceptiva para a vida em geral. Se ele se esforcou para pensar como o ambito
representacional (ou seja, o universo paralelo da ficcao artistica) possibilita construir uma
espécie de simulacro da vida paralelo a vida (a verossimilhanga) a partir do pressuposto,
ndo confesso, de uma sintonia orgulhosa entre homem e cosmos harmonico, quando se
normaliza e se normatiza suas regras estamos (a cultura estd) regredindo para uma
confusdo entre simulacro e vida, entre percep¢do ludica e percep¢do racionalizada, entre
possibilidades em aberto (“o que poderia ter acontecido”) e necessidade logica interna (o
que deve acontecer, segundo preceitos) etc.

18 . “Irdnica” alude, aqui, ao conceito dos romanticos alemaes, e o prefixo “super” ao fato
de a ironia, no caso do romance de Diderot, extrapolar (metalepticamente) o discurso de
um protagonista-narrador e atingir o proprio processo de producao do texto que se €. Se no
Tristram Shandy estamos diante de (anti)memorias livremente autorreflexivas (ou
autodigressivas), no Jacques, o Fatalista temos uma estrutura dialogica e de andarilhos



cujo narrador — ironicamente — copia um texto original, o que s6 ficamos sabendo perto do
fim do relato.



2

Piedade e Justica no Prometeu
Prisioneiro de Esquilo: Uma
Interpretacao Filosofica

Erico Nogueira

Introducao

Logo no inicio da Etica a Nicémaco, Aristoteles (2001) observa que:
“O homem educado procura, em cada género, tanta exatidio quanta a
natureza da coisa comporte”! (1094b 24-25).

E observacdo lapidar — quando mais nio seja, porque contém de
maneira concentrada o proprio nucleo da filosofia aristotélica, no tocante ao
método adequado a cada ciéncia, €, 0 que ¢ por ora mais importante, porque
resume um dos postulados fundamentais da ciéncia ou arte da leitura e
interpretacdo de textos, como a concebiam os antigos?.

Assim, se cuidamos aqui de ler e interpretar uma tragédia grega
seguindo a observacao metodologica de Aristoteles — o que implica fixar
um horizonte hermenéutico grego e usar conceitos gregos € respeitar a
natureza grega da tragédia —, parece natural, a0 menos a primeira vista, que
recorramos justamente a sua Poéfica, a fim de lograr o nosso intento. Ora,
se tal procedimento pode ser mais ou menos frutuoso, segundo se trate desta
ou daquela tragédia de Sofocles ou de Euripides — pense-se em Edipo Rei
ou em Hipdlito, por exemplo, que se encaixam bastante bem no modelo
descrito na Poética —, o caso de Esquilo é mais complicado, e uma leitura



rigorosamente aristotélica de suas tragédias parece que teima em ficar
aquém do seu objeto’. No que toca especificamente ao Prometeu
Prisioneiro — e deixando de lado o problema ndo pequeno da sua atribuicao
a Esquilo (cf. Griffith, 1977) —, o fato é que néo se lhe podem aplicar sem
embaraco os conceitos de necessidade, verossimilhanca, nd, desenlace,
reconhecimento e peripécia, por exemplo. Dessa maneira, como interpretar
convenientemente essa tragédia? Bem, em se tratando de um poema que usa
e discute certas nog¢des do pensamento religioso helénico, uma
possibilidade seria entdo inseri-lo na esteira desse pensamento, recolhendo
da tradi¢ao, minuciosamente, tudo o que direta ou indiretamente se ligasse
com o tema da peca. Outra seria procurar, dentro ainda do mundo grego, o
que a filosofia que repensou o pensamento religioso nos poderia revelar a
seu respeito — ¢ ¢ exatamente aqui que aparece o Eutifron de Platido. Com
efeito, ao discutir o que ¢ a piedade, Platdo nos aponta um caminho para
compreender a tragédia de Prometeu. Como e de que modo haja naquele
didlogo um caminho para a compreensao dessa tragédia €, pois, dentro de
certos limites, o que pretendemos elucidar. Adiantemos, porém, desde ja
que, ao examinar a piedade e a sua inser¢do no mais amplo dominio da
justica, Platdo, no Eutifron, acaba por transformar em aporia filosofica a
mesma que Esquilo poeticamente exprime no seu Prometeu como teologica.
Em outras palavras, a aporia do mito, matéria por exceléncia da religido e
da poesia gregas, Platdo a transforma em aporia da razdo, e se com isso nao
logra resolvé-la, ao menos lhe clarifica as etapas, isto ¢, os momentos
logicos do seu desenvolvimento.

Contudo, se, desejando respeitar-lhe a integridade, tivemos a
precaucao diacrénica de escolher um arsenal critico bem proximo do nosso
objeto, nossa interpretacdo, como nao poderia deixar de ser, serd fatalmente
sincronica. Além disso, a diferenga de natura entre o dialogo filosofico e o
poema tragico nos habilita a uma compreensdao mui particular deste ultimo,
a saber, avangar no seu debate de ideias, calar ante o propriamente poético.
Todavia, se essa perda, de resto irrepardvel, puder ser ao menos consolada
pela descoberta de um possivel sentido do poema, nos damos aqui por
satisfeitos. Dessa maneira, quedam explicitados o nosso objeto, 0 nosso
método e as nossas limitagdes. Examinemos, pois, primeiramente, o



Eutifron; colhidos os resultados dessa analise, apliquemo-los ao Prometeu
Prisioneiro, a ver se algo do seu sentido entdo se dilucida.

O Pio e o Impio

Sabemos que o Eutifron, pelo seu tema e estrutura, é um didlogo da
chamada fase socratica, ou primeira fase de Platdo; mais ainda, pela
evidente ligagdo que mantém com a Apologia de Socrates, podemos dizer
sem pejo algum que € uma espécie de prelidio ou continuacao desta tltima,
e que junto com ela e o Criton constitui um painel destinado a retificar a
imagem distorcida que o cidaddo ateniense pudesse ter ou fazer de Sdcrates,
o protagonista de todos os trés. Ora, o didlogo comeca com Eutifron e
Socrates, os unicos interlocutores, encontrando-se no Portico Real, o
edificio onde o arconte-rei de Atenas julgava os processos por impiedade. E
tal €, justamente, embora em posigdes opostas, o caso de um e de outro.
Socrates € acusado por um jovem chamado Méleto de inventar deuses
novos e nio respeitar os antigos. Eutifron, para surpresa do seu interlocutor,
acusa o proprio pai do assassinato de um jornaleiro que Eutifron contratara
em Naxos e que, por sua vez, 14 matara um servo do seu pai. A atitude de
Eutifron parece tdo esdrixula que a Socrates ndo resta sendio, anunciando o
tema do didlogo, lhe perguntar (Platao, 1991, 4e 3-6): “Entdo tu, 0 Eutifron,
por Zeus, conheces tdo exatamente como sdo as coisas divinas € as pias € as
impias que ndo temes, tendo tudo se passado assim como tu dizes, que por
tua vez possas cometer uma impiedade ao processar teu pai?”4,

Ao que Eutifron responde positivamente...

Aproveitando, entdo, o ensejo da resposta afirmativa, bem como o de
sofrer precisamente uma acusacao de impiedade da qual deve defender-se e
para a qual, ignorando o que € o pio € o impio, parece nao ter uma resposta
exaustiva, Socrates pergunta ao seu interlocutor o que ¢ a piedade, afinal,
ou, em termos algo mais técnicos, qual a 340 ou o €idos em comparagio
com o qual toda agdo particular, se lhe for conforme, sera pia, se contraria,
impia. E aqui cabe uma observagdo: a pergunta socratica ¢ formulada de
maneira tal que pde em relevo a esséncia mesma de qualquer definigdo,
aquela exigéncia que, uma vez cumprida, habilita e logicamente legitima
todo definiens: o principio de identidade. Em outras palavras, todas as agdes



piedosas, na medida mesma em que o sdo, sdo idénticas entre si, € ¢
exatamente aquilo pelo qual todas elas podem dizer-se piedosas o que a
definicao nos deve descobrir, e isto ¢ a forma mesma da piedade. Se esta
forma estd na matéria ou separada dela, ndo nos cabe discutir aqui; o fato,
porém, ¢ que, uma vez descoberta, ¢ precisamente ela que assegura a
identidade entre a definicdo de piedade e tudo o que se pode chamar de
piedoso ou pio.

Tendo Sdécrates exposto os requisitos de uma boa definig¢do, eis que
Eutifron lhe responde que a piedade é precisamente o que ele faz agora, a
saber, processar o proprio pai por impiedade. Mas como? Ora, diz Eutifron,
se o proprio Zeus destituiu seu pai do trono, e este pai, por sua vez, o seu,
que mal, que impiedade se pode cometer ao acusar o proprio pai de
assassinato? Além do mais, se o pio € sempre o contrario do impio, a quem
quer que tenha cometido uma impiedade o homem piedoso lhe deve opor a
piedade, seja ele seu pai ou quem quer que seja. Examinemos essa
amalgama. Em primeiro lugar, vemos que Eutifron ao menos estabelece que
0 pio seja o contrario do impio; logo, se o seu pai foi impiedoso ao deixar o
jornaleiro morrer, deve, por sua vez, ser purgado pela piedade e punido pela
justica. Demais, embora esta atitude pareca um tanto extravagante, Eutifron
a justifica com os exempla de Zeus e de Crono, que, sendo deuses, se
revoltaram contra a impiedade de seus respectivos pais, igualmente deuses.
Que essa definicao de piedade ndo seja suficiente esta claro, e Socrates a
rejeita simplesmente lembrando a seu interlocutor que ndo se trata, aqui, de
enumerar diversas atitudes pias, € sim de definir a piedade segundo as
exigeéncias, ja descritas aqui, de uma boa definicdo. Nao obstante, convém
perguntar como seria possivel a um deus cometer uma impiedade... Talvez
pudéssemos responder a essa pergunta alegando que a titanomaquia — a
vitoria de Zeus sobre os Titds, descrita na Teogonia de Hesiodo — veio
justamente por um ponto final nessa espinhosa questdo teoldgica,
instaurando o dominio da legalidade e da ordem sobre o caos (cosmolégico,
metafisico, 16gico e legal) anterior. Seja como for, a pergunta permanece, €
¢ precisamente no horizonte dela que Socrates refuta a segunda defini¢do de
Eutifron. Sen3o, vejamos.

Nio satisfeito com a primeira defini¢do de Eutifron, Socrates continua
a interroga-lo, e recebe uma segunda defini¢do: “O que ¢ amavel aos deuses



€ 0 pio, € 0 ndo amavel, o impio™> (Platdo, 1991, 6¢ 8-7a 1).

Como acabamos de dizer, ¢ analisando a titanomaquia que SoOcrates
rejeita uma tal definicdo. Como? Ora, diz ele, o justo, o belo e o bom (e,
como veremos, também o pio enquanto parte do justo) sdo aquelas coisas
pelas quais, ndo conseguindo chegar a um acordo a respeito do que sejam,
tanto os homens como os deuses se tornam inimigos entre si. Desse modo,
se os deuses estdo, como Eutifron assume, em guerra, necessariamente
discordam a respeito do que seja justo, ou belo, ou bom. Assim, se, pois,
por um lado, a vitéria de Zeus estabelece o fundamento teoldgico da
verdade, da beleza e da justica, ela ndo anula, por outro, a possibilidade de
que o acordo entre os deuses, levado a termo pelo Poder de Zeus, seja um
acordo de direito, e ndo de fato, cujo fim ¢ manter a ordem do universo, ndao
a das afeccoes individuais de cada concordante. Em outras palavras,
permanece sempre possivel que, mesmo tendo concordado, sob a ¢égide de
Zeus, a fim de instaurar o dominio da legalidade e da politica, a respeito do
que € justo e belo e bom, os deuses continuem, na medida estrita em que
nao desfazem tal acordo, a debater e mesmo a diferir a respeito deles. Mais
ainda, ¢ igualmente possivel que no dominio privado da ética os deuses,
tendo embora chegado a um acordo politico, radicalmente discordem entre
si. Tal é, por exemplo, o caso no Hipolito de Euripides, em que Afrodite e
Artemis, conquanto respeitem a lei segundo a qual nenhum deus pode
interferir na resolucdo de um outro, se odeiam e se invejam e, usando os
malfadados mortais, se vingam uma da outra. Ora, por que motivo fizemos
esse excurso a respeito de possibilidades que, parece, nem sequer sao
aventadas no didlogo? Porque ¢ precisamente a aprovagao individual de
cada deus, ao dominio da ética e ndo ao da politica, que Sodcrates,
corretamente ou ndo, parece submeter os conceitos de bem, justica e beleza.
Desse modo, as mesmas coisas podem, por exemplo, ser amadas por Zeus ¢
odiadas por Prometeu, o que faria delas, desbancando a definicdo de
Eutifron, a0 mesmo tempo pias e impias, coisa que fere o principio da ndo
contradi¢do e ¢, pois, logicamente impossivel. Como quer que seja, seria
possivel pensar que nalgum lugar exista o que todos os deuses, sem
excecdo, amem. Com efeito, se se pudesse encontrar uma tal espécie de
coisas, a definicdo de Eutifron estaria mantida.



Eis sendo que Soécrates lhe indaga: “Considera o seguinte: o pio
porque é pio é amado pelos deuses, ou porque é amado é pio?”® (Platdo,
1991, 10a 1-2).

Ao que Eutifron responde ndo ter acompanhado o raciocinio expresso
em tal pergunta. Assim, ¢ preciso que Socrates lhe explique o sentido
mesmo desta sua questdo, e para tanto se utiliza de um agudo jogo entre
formas verbais ativas e passivas dificilmente traduzivel em portugués. Em
todo o caso, eis a glosa do argumento: se algo € visivel porque alguém o vé,
e ndo porque € visivel, alguém necessariamente o v€; e se algo € passivel de
se amar porque o amam, € ndo porque € passivel de se amar, alguém o ama
de fato; entdo algo ¢ amado pelos deuses porque eles efetivamente o amam,
e ndo porque ¢ passivel de ser amado por eles, absoluta e realmente o é.
Todavia, se o pio ¢ amado pelos deuses precisamente por ser pio; € se nem
tudo o que pode ser amado pelos deuses serd por isso pio; entdo o pio € o
amado pelos deuses ndo sdo idénticos. Pois um, o pio, ¢ amado por ser pio;
0 outro, 0 8eo@i\es, o termo usado por Eutifron na sua definicdo e que se
pode traduzir por “amado pelos deuses”, ¢ dito tal porque ¢ amado, isto €,
recebe a sua natureza exclusivamente do amor dos deuses, € ndo porque
possui uma determinada natureza — como € o caso do pio — ¢, pois, amado
por eles. Portanto, est4d descartada a defini¢do de piedade como aquilo que ¢
amado pelos deuses, porquanto o sujeito (a piedade) e o predicado (o que €
amado pelos deuses), ndo sendo totalmente intercambiaveis, ndo sao
idénticos. Nao obstante, ser amado pelos deuses €, se ndo a esséncia,
certamente um dos atributos de tudo o que € pio. Como nos diz Platdo pela
boca de Sécrates: “Pareces, 6 Eutifron, tendo eu te perguntado o que ¢ o
pio, ndo querer mostrar-me a sua esséncia, mas referes um acidente por que
ele tem passado, a saber, ser amado por todos os deuses. O que ele é&,
porém, ainda ndo disseste”” (Platdo, 1991, 11a 6ss.).

Descartada, pois, a segunda defini¢io de Eutifron, segue-se um
pequeno interludio, depois do qual os interlocutores se engajardo numa
nova e ultima tentativa de definir a piedade. Descrevamo-la.

Antes de examinarem, outra vez, o que seja a piedade, Sdcrates
propde a seu interlocutor que se atenha a uma sentenca, atribuida a certo
Estasino, em que se afirma que “onde ha temor, ai também ha pudor”. Ora,
diz Sdcrates, ¢ bem possivel pensar-se que alguém tenha temor aos deuses,



mas nao os respeite € ndo viva como convém; mas, se alguém os respeita, e
por isso vive como convem a norma de um tal respeito, certamente lhes tem
temor. Assim, € contrariamente a sentenga acima, o correto seria dizer que
“onde ha pudor, ai também ha temor”, donde concluiriamos que aquele,
sim, € uma parte deste, € ndo o inverso. Partindo desse raciocinio-modelo,
Socrates propde a Eutifron que se decida por uma de duas alternativas, a
saber: ou bem a justica ¢ uma parte da piedade, ou bem a piedade ¢ que ¢
uma parte da justica. Bem, se tudo o que ¢ pio € justo, mas nem tudo o que
¢ justo € por isso pio, ¢ a piedade que ¢ uma parte da justica, ndo o
contrario. Assim, ¢ preciso determinar que parte da justica seria a piedade,
afinal. Ao que Eutifron responde nos seguintes termos: “Eis que parte do
justo a mim me parece o pio € o santo sejam, 6 SOcrates: a que concerne ao
cuidado dos deuses; a parte restante ¢ a que concerne ao cuidado dos
homens”8 (Platdo, 1991, 12¢ 4-6).

Antes de mais, cabe aqui uma observag¢ao. Sabemos que o dialogo
terminard sem nos fornecer uma definicdo suficiente da piedade. Nao
obstante, o lugar onde procura-la foi estabelecido com suficiente seguranca.
Em outras palavras, se ha uma definicao de piedade, ela necessariamente se
funda na de justiga. E esta, segundo se 1€ no termo Oepaneia, € uma espécie
de benévolo cuidado, como o do médico com o seu paciente, dos homens
uns com os outros. Além disso, ndo nos parece que a escolha do fragmento
de Estasino tenha sido casual ou arbitraria. Ao escolhé-lo para modifica-lo,
Platao parece nos querer dizer que a verdadeira piedade, como a verdadeira
justica, nasce de um ato consciente da vontade, ndo da coer¢do pela forca e
do medo do castigo. Ou seja, seria a partir do cuidado dos homens entre si
que se deveriam instituir as leis, € ndo por meio delas forcar o reciproco
cuidado dos homens entre si. Mas isto, claro esta, pressuporia, ou bem que
todos os homens fossem naturalmente filantropos — o que ¢ falso —, ou bem
que todos ao menos pudessem se tornar tais € quais conhecendo a defini¢ao
de justica — o que ¢ igualmente falso. Desse modo, parece algar-se uma
barreira entre os dominios da politica e da ética. Essa barreira, digamo-lo ja,
nos sera particularmente importante para que desvendemos um dos
possiveis sentidos do Prometeu, visto que nele estdao em jogo as questdes do
legitimo estabelecimento do poder e da legitima submissdo a ele. Voltando,
porém, ao didlogo, Socrates rejeita a defini¢do de piedade como “o cuidado



dos deuses” alegando que “cuidado” acaba por ser sinonimo de “amavel”, o
que nos recoloca diante da segunda, e ja descartada, definicdo. O argumento
entdo utilizado para provar essa sinonimia ndo nos importa tanto; o que de
fato nos importa é a mencdo, por parte de Eutifron, de mais uma
caracteristica da piedade que a liga de um modo todo especial com a justica:
“[...] tais coisas sdo pias e salvaguardam as casas particulares € o bem
comum das cidades™ (Platdo, 1991, 14b 3-4).

Se assim ¢, e se tudo o que ¢ pio € justo, um dos atributos da justica ¢
precisamente manter a saude da familia e a do Estado, cuja eventual ruina
certamente deve ser explicada como consequéncia dalguma impiedade. O
que sejam, porém, a piedade e a justica, permanece oculto — o que ndo
impede, claro estd, que se lhes delimite a cada uma o seu dominio e se
observe as relagdes que travam entre si.

Tendo, pois, terminado a primeira parte do nosso percurso,
examinemos agora, a partir das questoes de que vimos tratando, o Prometeu
Prisioneiro.

Entre Zeus e os Homens

Como dissemos, o Prometeu Prisioneiro parece niao se deixar
compreender pelos conceitos da Poética de Aristoteles. Com efeito, que
necessidade ha na sucessdo de acontecimentos tdo dispares? Que
verossimilhanca pode ter um drama que se passa num longinquo rincao
onde desfilam carruagens aladas? Como quer que seja, o poema clama por
um sentido. O prélogo (Esquilo, 1985, vv. 1-127) entio comeca com o
dialogo entre Poder e Hefesto diante de Violéncia muda e Prometeu prestes
a ser acorrentado. Eis como Poder, referindo-se a este mesmo Prometeu,
explica a ocasifio de estarem todos ali (Esquilo, 1985, vv. 8-11):

[...] bem, de tais

erros cumpre-lhe dar conta aos deuses,

a fim de que aprenda a bem-querer a realeza
de Zeus, e pare com esse jeito de filantropo.!0

Em primeiro lugar, de que erros se trata? Como todos sabemos,
Prometeu, talvez por causa do seu “jeito de filantropo”, roubou o fogo,



antes exclusivo dos deuses, € 0 deu aos homens, que com ele criaram todas
as artes. Desse modo, poderiamos dizer que um dos temas da pega € a
discussdo do estatuto mesmo desse roubo, do ponto de vista da justi¢a e do
da piedade. Com efeito, a nossa tese ¢ precisamente a de que, ndo obstante
tenha sido impio por haver desrespeitado uma resolucdo de Zeus, o roubo &,
porém, justo. Como? Ora, se a justica, como vimos, € pouco mais ou menos
o benévolo cuidado dos homens entre si, e a piedade ¢ o benévolo cuidado
dos homens no tocante aos deuses, quando estiver em jogo uma relagdo
exclusiva dos deuses entre si, o justo ha de restringir-se ao dominio do pio e
tornar-se equivalente a ele. Mas por que ndo o contrario, por que nao € antes
o pio que se amplia até ao dominio do justo? Porque, claro est4, assim como
aos deuses se deve sempre piedade — isto €, justica stricto e ndo lato sensu
—, quer se trate de uma relacao entre deuses e homens ou s6 de deuses entre
si, assim também aos homens se deve sempre justica, quer deles entre si ou
dos deuses para com eles. Desse modo, se em relacdo aos homens o roubo
de Prometeu, segundo aquele cuidado que vimos ser um seguro dominio da
justica, € justo, esse mesmo roubo ¢ impio em relagdo a Zeus. Mas pode
algo ser impio e justo ao mesmo tempo? Pode, e logicamente.
Consideremos por exemplo a classica sentenca “todo homem ¢ um animal”.
A partir dela podemos facilmente conceber uma outra igualmente
verdadeira, a saber “existe um animal que ndo ¢ homem”. Considerando
bem, vemos que a estrutura ldgica dessas sentengas ¢ “se todo F € G, mas
nem todo G € F, existe um G que ¢ ndo F”. Ora, se todo pio € justo, mas nem
todo justo € pio, existe um justo que ¢ ndo pio, ou seja, a negagao do pio.
Negacao que, como vimos, € precisamente o impio.

Mas essas personagens se reinem para qué? Ironia tragica, reinem-se
para que Hefesto, ferreiro como Prometeu, a este lhe prenda em escarpada
penha com toda a sorte de prisdes € mesmo uma cunha trespassada ao peito.
Eis como o ferreiro Hefesto, descrevendo o carater de Zeus, acaba, por
metonimia, descrevendo o seu Poder e Violéncia, bem como a prépria tarefa
de que foi por Zeus incumbido (Esquilo, 1985, vv. 34-35):

[...] é, pois, inflexivel o espirito de Zeus,
e todo aspero ¢ quem reina ha pouco tempo.!!

Desse modo, temos, pelo menos a primeira vista, o carater filantropico
de Prometeu diante do inflexivel espirito de Zeus, cuja aspereza €, pois,



relacionada ao fato de que ¢ nova a sua soberania, de que reina ha pouco
tempo. Mas, afinal, por que Prometeu ndo se curva e implora por
cleméncia? Com efeito, poderiamos muito bem imaginar que ele, clamando
por perddo, anuisse a realeza de Zeus de um modo puramente formal e
politico, de direito apenas, sem que intimamente e do ponto de vista €tico a
endossasse de fato. Fazé-lo, porém, equivaleria a perjurar. E um perjurio,
claro estd, ¢ uma impiedade € uma injustica. Impiedade em relacdo aos
deuses, e injustica em relagdo a todo o ser — aos quatro elementos que
Prometeu invoca (Esquilo, 1985, vv. 88-92) como testemunha dos maus-
tratos que padece. Como explica Torrano (1996, p. 3): “Diante dessas
testemunhas absolutas, ndo hd nenhum refiigio por onde quem falta a
palavra pudesse lhes escapar; evadir-se delas ¢ excluir-se do dambito do ser,
e ingressar no meodntico dominio da Noite”.

Se assim €, vemos que precisamente aqui se al¢ca a ja mencionada
barreira entre o dominio da politica e o da ética. Ora, sabemos que uma das
regras do debate socratico € aquela intima anuéncia dos interlocutores a tese
que porventura endossem. Sem este comprometimento, digamos, moral,
nao ¢ possivel descobrir-se a verdade, porquanto se invalida o método
mesmo de descobri-la, ou seja, a dialética. Além disso, que valor pode ter a
verdade do conceito de justi¢a, por exemplo, se intimamente nao se adere a
uma tal verdade, se a despeito dela e do pacto politico que a ratifica no
dominio publico segue-se sendo moralmente injusto no dominio privado?
Portanto, se Prometeu deseja ao menos que seja moralmente defensavel a
sua posicdo — requisito que valida a sua pretensdo de verdade —, deve
respeitar a tal regra socratica. E neste ponto entdo descobrimos outro
aspecto do carater do nosso protagonista. Com efeito, se a anuéncia aqui
requerida € de direito e também de fato, ha também outro motivo, além do
perjurio e do respeito pela regra socratica, que o impede de curvar-se: sua
teimosa soberba. Mas em que se apoia tal teimosia? Na presciéncia que
Prometeu alega ter de uma possivel futura queda de Zeus. Assim, Prometeu,
ousado e soberbo ao extremo, espera que o proprio senhor dos deuses se
curve diante dele e o implore a que lhe revele quando e em que
circunstancias esta sua queda sucederd. Surge entdo o jogo de persuasao, e
com ele o tema da necessidade. Os adversarios, claro esta, sdo Zeus e
Prometeu. Aquele tenta fazer com que este se curve e confesse o que alega
saber; este, que aquele se rebaixe e implore por essa confissdo. Se assim &,



se ha uma disputa em curso, € se o futuro dos que disputam depende da
eventual vitdria ou derrota nesta disputa, esse futuro nao esta decidido, ndo
esta predeterminado. Desse modo, a necessidade deste ou daquele fado, por
sua vez, necessita que se cumpram certas condi¢des; em outras palavras, a
sorte ¢ necessariamente precedida de escolhas. Escolhas que, portanto,
podem ser manipuladas pela persuasao.

Qual ¢, pois, antes de mais, o estatuto politico da persuasdo? Eis
como, no primeiro episodio (Esquilo, 1985, vv. 193-396), Prometeu a
caracteriza ao nos referir uma profecia de Témis, sua mie (Esquilo, 1985,
vv. 211-13):

[...] profetizou
que ndo por for¢a nem tampouco por vigor
incumbiria, sendo por dolo, aos vencedores dominar.!2

Ou seja, o dolo, ardil da inteligéncia, esta na origem do
estabelecimento da ordem e da instituicao das leis. Mas de que modo um tal
ardil se leva a termo? Esta claro que pela palavra persuasiva. Desse modo, a
propria politica, entendida como a técnica do conseguimento € manutengao
do poder, ¢ vista aqui como persuasdo. Mas qual ¢ o estatuto moral de uma
tal técnica? Eis o problema. Se, como nos diz o coro no parodo (vv. 128-
92), Zeus governa ilegitimamente — d0étws —, € se as posicoes dele e de
Prometeu se equivalem e se anulam — como parecem sugerir oS
qualificativos foneticamente quase idénticos deste e daquele, ®pacvs e
TPayLS —, entdo tem-se a paradoxal situagdo de uma legalidade ilegal e uma
intransponivel barreira entre a ética e a politica, entre o dominio privado da
consciéncia ¢ o publico das institui¢des. Mas se se considerar o combate
entre esses dois deuses precisamente como a tortuosa relacdo entre a
politica e a ética, relagdo na qual uma, a ética, pede a outra o selo objetivo
da aprovagao oficial, isto €, o protocolo e carimbo de uma existéncia
concreta, enquanto a outra, a politica, aquela pede a legitimacao moral de
que toda pretensao de verdade necessita — bem, se assim for, entdo o jogo
de persuasao adquire um estatuto moral mui especifico. Qual? Precisamente
porque insolavel, este jogo adquire o estatuto moral da aporia, da
perplexidade que moralmente se legitima no momento mesmo em que
evidencia a prépria irresolugdo. Assim — € como ja sugerimos —, nao pode
haver piedade ou justica de fato legitimas que ndo pressuponham um certo



dialogo com o dominio da ética. E, se uma das intencdes do autor do
Prometeu Prisioneiro era, como parece, a de fundar a justica na piedade,
isto €, a obediéncia as normas civis na obediéncia as normas religiosas, a
necessidade de estabelecer tal didlogo, bem como as vicissitudes e enfim a
aporia dele, ndo lhe poderiam ter passado em branco. Eis a fung¢do
etimologicamente dialética que na peca desempenham Zeus e Prometeu.

Em face do destino dos mortais, representado na pega pelo de 16, a
atitude de Prometeu ¢ de complacéncia e comiseragdo, segundo aquele
benévolo cuidado que vimos ser uma definigdo, embora ndo exaustiva, mais
ou menos segura de justica. Além disso, o destino de Prometeu ¢ uma
espécie de modelo do destino de todo o género humano, que, tendo se
assoberbado pela industria e engenho técnicos, transgrediu a hierarquia
natural e suscitou a colera divina. Eis como, no segundo episodio (Esquilo,
1985, vv. 436-525), Prometeu descreve o que ganhou, afinal, com a sua
filantropica invencdo das artes e das técnicas (Esquilo, 1985, vv. 469-71):

Desvelando tais engenhos — misero! —
aos mortais, eu mesmo nao tenho truque com que
agora escape da presente pena.!3

Como no caso de ter sido preso pelo também ferreiro Hefesto, o
inventor das técnicas, por tragica ironia, carece de técnica para escapar da
sua desdita. Seja como for, colocada entre Zeus e os homens, entre a
piedade e a justica, a escolha de Prometeu exemplifica ainda um segundo
impasse: como fundar a justica na piedade, ndo ja sem um didlogo com a
ética, sendo quando ambas estdo em conflito e uma agdo pode ser impia e
justa a0 mesmo tempo? Desse modo, as aporias da peca se movem em dois
niveis ndo de todo separados: entre Zeus e Prometeu, no nivel das tortuosas
relagdes entre a politica e a ética, o publico e o privado; entre Prometeu e os
homens, no do conflito entre a piedade (a Zeus) e a justica.

Quanto as malsucedidas tentativas de Oceano e Hermes de persuadir
Prometeu a que se curve, devemos ressaltar que tanto aqueles quanto este
apelam para a inexoravel coercdo da necessidade; uns para confirmar, o
outro, porém, para contestar a soberania de Zeus. Como vimos ha pouco,
apelar para a necessidade significa ressaltar a importancia e a anterioridade
da escolha individual com respeito a eventual dita ou desdita. Em outros
termos, significa ressaltar a plena responsabilidade que cada um tem, a



despeito do que os deuses queiram, pelo seu destino. Como diz Hermes ao
coro de Oceaninas (Esquilo, 1985, vv. 1071-76):

Mas lembrai, pois, as que eu predigo,

e, se fordes perseguidas pela calamidade,
ndo vitupereis a sorte, nem jamais digais
que Zeus a imprevisiveis penas

vos impeliu, ndo: mas vos

a vos mesmas. !4

Desse modo, queda, pois, explicitado como haja no Eutifron um
caminho rumo ao sentido do Prometeu Prisioneiro. Com efeito, tendo
examinado a natureza da piedade e a sua relagdo com a justica, bem como
indicado a necessidade da intima e sincera anuéncia de cada concordante
para que se leve a termo um acordo moralmente legitimo, Platdo acabou por
nos fornecer um modelo com que interpretassemos o poema de Esquilo. Se
tal modelo tem a vantagem de bem ou mal permanecer num horizonte
hermenéutico grego, tem também, forca € convir, a imensa desvantagem de
nao considerar o que o poema tem de propriamente poé€tico. O que se nos
desculpara se elucidamos algo, ao menos, do sentido dessa peca.
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A Condicio Tragica, o Destino Epico e
o Humano Possivel: Apontamentos
sobre Literatura e Humanizacao!

Luis Fernando Prado Telles

Quando falamos em humanizacdo, nos mais diversos ambitos,
inclusive no campo da saide, via de regra remetemos ao sentido positivo
que esse termo carrega em seu escopo semantico. Pensamos a humanizagao
como algo bom, como o movimento que resgata do homem aquilo que lhe ¢
proprio em sua positividade, em contraponto aquilo que seria indesejavel
para o homem. Ou seja, humanizar significa se contrapor aquilo que pode
conduzir o proprio homem ou a uma condi¢do indistinta da dos outros
animais ou mesmo da de uma coisa. Mas se os defeitos humanos também
sao constitutivos daquilo que ¢ proprio do humano, por que, quando nos
referimos ao humanismo, em geral, tendemos a apagar os sentidos
negativos do humano? Quando dizemos que algo precisa ser humanizado,
1sso ndo significa que desejamos carregar esse algo de todas as nuances do
humano, mas, antes, dota-lo de qualidades positivas que sdo proprias do
homem. Em certo sentido, portanto, todo humanismo sobrevive por meio de
uma tentativa de luta continua, mesmo que implicita e silenciosa, contra os
aspectos negativos do homem. Se dizemos, por exemplo, que um médico
nao deve tratar um paciente como mais um caso, COmo um namero que
preenche a lista de atendimentos de sua agenda, ¢ porque queremos que o
médico considere o paciente em sua singularidade e individualidade,



elementos que sdo proprios do humano. Esse seria o principio basico e
primeiro de um atendimento médico humanizado, digamos. Contudo, se
precisamos ter em mente esse principio, € porque ele muitas vezes nao ¢
seguido pelos médicos, que sdo humanos, e por serem humanos sao
suscetiveis a falha da desumanizacdo. Em outros termos, curiosamente, ¢
proprio do homem ser desumano também.

De certo modo, portanto, a humanizacdo assenta-se num certo
idealismo, no sentido de que ¢ necessario admitir que a condi¢do humana,
falha por exceléncia, pode nos levar para longe daquilo que estabelecemos
como ideal e, como antidoto, precisamos sempre manter em hnosso
horizonte o ideal como destino. E preciso que cultivemos a crenca no ideal
para que nao fiquemos reféns daquilo que nos condiciona, nos contingencia.
H4, pois, uma dicotomia de fundo: a humanizagdo pressupde a luta
constante do homem contra si mesmo. Pensar o homem e o que lhe ¢
proprio, ou seja, o homem em sua humanidade, para que possamos extrair
dai um humanismo, requer que coloquemos na balangca os aspectos
positivos e negativos daquilo que ¢ constitutivo do humano. O humanismo,
nesse sentido, requer que reconhegamos, sempre, aquilo que também ¢
proprio do humano em seu sentido negativo. Para que possamos mirar o
ideal, ¢ preciso reconhecer o homem dentro de sua complexidade, como um
ser dicotdmico, contraditorio, ambiguo por exceléncia. Nem absolutamente
mau nem absolutamente bom, falso ou verdadeiro; mas sim, a0 mesmo
tempo, um ser capaz de realizar maldades e bondades, dizer falsidades e
verdades. Se dizemos que ¢ proprio do humano ser alegre, ¢ porque
conhecemos também a face amarga da tristeza; se dizemos que ¢ proprio do
humano rir, € porque sabemos que o seu avesso € o choro dolorido; se
somos generosos, ¢ porque também somos vitimas do egoismo (do nosso
proprio e dos outros); se buscamos o prazer € o gozo, € porque sofremos e
padecemos com a dor. Ou seja, para tudo o que conhecemos como
positivamente humano podemos encontrar o outro lado da moeda, aquilo
que ¢ negativamente humano. Reconhecer a por¢do negativa do ser humano
¢ condicdo necessaria para que possamos traduzir esse idealismo (a
humanizagdo) numa pragmatica didria e programatica, de modo que os
valores que se colocam em nossos horizontes sirvam como guias para
nossas agoes, desde as mais comezinhas até as mais grandiosas.



E possivel considerar que Gallian (2022) parte desse postulado ao
entender que o que € proprio do humano residiria no sentido daquilo que ¢
considerado oportuno, apropriado € conveniente, de modo que o homem se
afastaria da sua natureza humana quando pratica o que nao ¢ apropriado ou
desejavel. Gallian (2022) reconhece a natureza ambigua do que seria aquilo
que ¢ proprio do humano e pondera que ha um horizonte ético a ser
perseguido:

Assim, pode-se compreender o proprio do humano como tudo aquilo que pertence ou
deriva do ser humano, independentemente de seu contetido moral ou ético. Nesse sentido,
agir ou proceder de maneira inumana ou desumana, como no caso de um assassinato ou
mesmo de um genocidio, ndo deixa de ser algo proprio do humano, ja que tal agdo, por
mais absurda e condenavel que seja, € impetrada por um ser humano. Por outro lado,
entretanto, se estivermos considerando o proprio do humano no sentido de oportuno,
apropriado, conveniente, nem tudo o que o homem faz ou ¢ capaz de fazer lhe seria
proprio, ja que aqui se associa o proprio a um conteudo e a uma finalidade moral: aquilo
que € bom, ideal, esperado. (Gallian, 2022, p. 14)

Ser humano significaria encontrar a justa medida, sem que o homem
seja conduzido a soberba de se confundir com os deuses, num delirio de
autossuficiéncia, ou de ser conduzido a condi¢do de simples animal, ou
ainda, na modernidade, escapar do processo de desumanizagdo marcado
pelo seu carater alienante, mecanico € automatico; muitas vezes decorrente
e agravado pelo proprio processo de desenvolvimento técnico e tecnoldgico
que conduziu o homem 4 condigio de vitima de seu racionalismo?.

Segundo Gallian, toda vez que perdemos a justa medida, adoecemos.
E para nao adoecermos precisamos encontrar meios e estratégias para
converter o ideal virtuoso em praxis. A estética seria o caminho de encontro
dos homens com os deuses, o lugar de seu etos. A arte, portanto, seria o
meio de reencontro do homem com aquilo que € préprio do humano; ela
nos serviria, entdo, para nos lembrar o que somos; ¢ a literatura, em
especifico, seria um instrumento de conexdao com aquilo que ¢ proprio do
humano. Como caminho para converter o idealismo naquilo que chamamos
de uma pragmatica diaria e programatica, Gallian extrai doze licdes do
percurso épico posto em cena na Odisseia de Homero, com a finalidade de
nos oferecer caminhos e propostas de uma ética necessaria para
encontrarmos o equilibrio a fim de escaparmos daquilo que foge ao que se
espera do humano.



Para tanto, partindo da Odisseia “como elemento de inspiragcdo e
norteamento para uma outra odisseia: a do conhecimento do humano, do
autoconhecimento e da autorrealizagao” (Gallian, 2022, p. 29), Gallian
estabelece doze ligdes capazes de dar inicio e fim a uma jornada de
autoconhecimento e autorrealizagdo, que tém a ver com as propriedades
humanas “de ter de sair” e “querer voltar”, que seriam as duas primeiras
ligdes fundantes. A jornada humana completa-se a partir desse arco
narrativo, € para que este seja pleno sdo necessarias aquelas virtudes que
entende como as teleoldgicas, que dizem que ¢ proprio do humano fer fé e
esperanca; saber refletir e discernir; ser corajoso; ser astuto.

Além das virtudes necessarias para que a jornada se inicie e se
encerre, Gallian destaca, ainda, mais seis virtudes, que se convertem em
ligdes, aquelas que se constroem e se demonstram a partir do caminho, da
via percorrida pelo heroi €pico. As virtudes viaticas t€ém a ver, justamente,
com o saber viver, com as atitudes humanas perante a vida que permitem
que o homem possa se realizar em sua propria beleza, e dizem que € proprio
do humano ser curioso; ser contemplativo; ser hospitaleiro; ser celebrativo;
saber conversar; e saber esperar. A partir dessas doze ligdes, caracterizadas
como teleologicas e viaticas, Gallian reflete sobre as possibilidades e os
limites do humano e propde caminhos para que consigamos encontrar, por
meio de nossa propria jornada, aquilo que se constitui no que ele denomina
nossa propria beleza, ou, apropriando-se de um termo grego, a
kalokagathia, ou seja, aquilo que nos torna belos, no sentido pleno,
incluindo a nocao de beleza espiritual, das virtudes.

Se a arte e a literatura se constituem no caminho de reencontro do
homem com aquilo que ¢ proprio do humano, levando-nos, pela via da
estética, a ser confrontados com as suas principais questdes éticas,
buscaremos ensaiar, aqui, uma breve reflexdo acerca da especificidade dos
géneros literarios no que tange a forma como fazem revelar, de modos e por
formas distintas, elementos proprios da condi¢do humana e, portanto, como
nos apresentam versoes e respostas diferentes para o que se representa
como humano, muitas vezes respostas dicotdmicas, por outras,
complementares.

Interessa-nos, aqui, sobretudo, a dicotomia entre o género €pico € o
tragico, como tradugdes ambivalentes do homem; ambivaléncia que
acreditamos estar na base do que discutimos anteriormente acerca do



carater dicotdmico da propria condicao humana. Enfim, buscaremos pensar
em que medida o €pico e o tragico constituem-se como dois pilares de uma
certa compreensao de humanismo, fundada nas concepgdes distintas de seus
herois.

Procuraremos demonstrar, minimamente, em que medida o heroi
épico e o herdi tragico sdo complementares de uma certa compreensao de
humanidade, na medida em que o segundo materializa o ser problematico,
que, incorrendo na Ahibris, acaba por perder a justa medida, configurando-se,
pois, como um herdi incapaz de se realizar em sua grandeza humana. Ja o
her6i épico seria aquele modelo humano que, apesar de seus erros,
sofrimentos e desatinos, ndo se desvia de sua jornada, ¢ aquele que
persegue o seu designio, para que sua vida se complete em seu sentido
pleno.

Tanto na epopeia quanto na tragédia, vemos seus herdis cumprindo-se
em sua humanidade tendo de sair e, ao mesmo tempo, tendo de voltar,
voluntaria ou involuntariamente. Esse deslocamento marca a jornada do
heroi, que acaba por estruturar a logica da narrativa, enformando a propria
condi¢do do herdi, aquele que se arrisca, que vai em direcdo ao
desconhecido, passando por terras estrangeiras, com a promessa de vencer e
de retornar. Ulisses, na Odisseia, encarna essa condi¢ao arquetipica do
her6i, ambigua por exceléncia, daquela personagem que precisa se ver
distante de sua origem para ter de retornar a ela, a fim de manter vivas suas
tradicOes e seus valores.

Apesar de seu carater heroico, Ulisses nao ¢ de todo bem-aventurado e
vitorioso. Alias, como bem salienta Gallian (2022, p. 141), o epiteto que
mais aparece na Odisseia para caracterizar Ulisses € o de sofredor. Em certo
sentido, portanto, Ulisses, como todo herdi épico, ¢ aquele que € capaz de
vencer os seus inimigos, as adversidades que se lhe apresentam e,
sobretudo, seus proprios demonios, com o fim de completar o seu designio
e merecer o lugar honroso de heroi.

Além do mais, Ulisses também nao ¢ de todo virtuoso: lembremos que
num dos primeiros episodios que relata de sua viagem de retorno a [taca,
Ulisses nos conta o seu ataque a cidade de Ismaro, o primeiro povoado com
que se depara no caminho de retorno a ftaca:



De {lio fui levado pelo vento até os Cicones, até Ismaro: ai saqueei a cidade e
chacinei os homens. Da cidade levei as mulheres e muitos tesouros, que dividimos para que
por mim ninguém visse sonegada a parte que lhe cabia. Ai dei ordens no sentido de
fugirmos com passo veloz; mas eles, na sua grande insensatez, ndo quiseram obedecer. Ali
ficaram a beber muito vinho; e muitas ovelhas sacrificaram junto a praia e gado de chifres
recurvos com passo cambaleante. (Homero, 2011, p. 258)

Aqui, Ulisses ¢ descrito como um saqueador de cidades; para o seu
povo, contudo, continua sendo virtuoso, continua sendo o herdéi que tem
uma missao a cumprir. O curioso em relagdo a esse episodio € que até a
desmedida aparece mediada por um certo senso de limite. Ulisses adverte
seus comandados, mas eles ndo obedecem, rendendo-se aos prazeres do
vinho e da comilanca. Ulisses, contudo, tem um valor maior a perseguir,
nao se rende aos prazeres mundanos e muito menos se autopune pelas agdes
que acabara de realizar. Ele simplesmente cumpre seu destino sem se
desviar. Ulisses traz em si as marcas de seu sofrimento e também ¢
caracterizado como responsavel pelo sofrimento de outros, mas nem um
nem outro sao empecilhos para que o seu designio se complete. O que esse
episodio revela, em certo sentido, ¢, no minimo, ambiguo da personagem
Ulisses, que, a depender do ponto de vista, pode ser tomado como vilao ou
como heroi. Essa ambiguidade, a nosso ver, acaba por trazer a tona a
propria ambiguidade da condicdo humana, ou seja, a sua condig¢do
problematica que, no género épico, ndo enforma o herdi, uma vez que este
se afirma em sua coeréncia. O gé€nero €pico ¢ aquele que se forja no heroi
que oferece respostas prontas para o mundo que continua e incessantemente
lhe coloca perguntas; o género tragico, ao contrario, ¢ aquele que se
constrol no herdi que coloca perguntas para o mundo que nao lhe traz
respostas. Ulisses nao incorpora em seu drama pessoal o fato de ter
realizado atos de pirataria; ao contrario, isso ndo o desestabiliza, porque
sabe que esta agindo de acordo com uma logica €tica que guarda coeréncia
com seu tempo histérico, ndo se comporta como um homem cindido, que se
questiona em relagdo aos atos que pratica, ndo se configura, pois, como um
ser problematico, que vé caréncia de sentido nos atos que pratica ou nos
acontecimentos e infortunios que o acometem. Muito pelo contrario, os
obstaculos se colocam para tornar ainda mais heroico e grandiloquente o
seu designio.



Segundo nos explica Knox (Homero, 2011), na introdugao a edi¢ao da
Odisseia traduzida por Frederico Lourengo, outro epiteto de Ulisses ¢
justamente proliporthos, o “saqueador de cidades”, e especula, citando um
escrito de Tucidides do século quinto antes de Cristo, que essa seria vista,
naquele periodo historico, como uma ocupagdo honrosa, ndo deploravel.
Em certo sentido, quando Ulisses age como pirata, ele esta sendo coerente
em relacdo a um certo cddigo de comportamento, que também tem seus
limites e regras, como vimos anteriormente. Ou seja, naquele contexto
historico, na condicdo de forasteiro, de um estrangeiro desconhecido,
quando este chega a um lugar desconhecido, se espera ou que se comporte
como um pirata, o “saqueador de cidades”, quando dotado de poder para
tanto, ou que seja acolhido de modo hospitaleiro, para que justamente nao
se apresente como uma ameaca em potencial, ou ja ndo seja de fato. E nesse
sentido, também, que Knox chama a atencdo para uma outra ética vigente
da €época historica de Ulisses, a da hospitalidade:

E um tema fundamental para a Odisseia como um todo, predominante ndo apenas na
trajetoria errante do herdi, mas nos cantos de abertura, que se ocupam de Telémaco em casa
e no exterior, € na ultima metade do poema, que nos brinda com Ulisses disfarcado de
mendigo esfarrapado, por fim em sua patria e na propria casa. O tema €, de forma concisa,
a relacdo entre o anfitrido e o convidado, em especial a obrigacdo moral de receber bem e
proteger o forasteiro, obrigacdo imposta a humanidade civilizada por Zeus, do qual um dos
muitos atributos € xeinnios, “hospitaleiro”. “E Zeus”, diz Ulisses ao Ciclope na caverna
destes, “que salvaguarda a honra de suplicantes e estrangeiros” (1X. 270). Zeus ¢ invocado
como patrono e agente divino de um codigo de conduta que ajuda a tornar as viagens
possiveis em um mundo de pirataria no mar, ataques ao gado e guerras locais por causa de
terra, de rixas anarquicas entre familias rivais — um mundo desprovido de uma autoridade
central que imponha a lei ¢ a ordem. Em um mundo assim, um homem que sai da casa
depende da bondade de estranhos. Sem um cddigo de hospitalidade universalmente
reconhecido, ninguém se atreveria a viajar para o estrangeiro; sua observancia €, portanto,
uma questao de interesse proprio. (Homero, 2011, p. 44)

Entre o movimento humano de ter de sair e o desejo de querer voltar,
portanto, a hostilidade da pirataria se impde a necessidade da hospitalidade.
No contexto da viagem do heroi, esta talvez seja uma das mais importantes
virtudes viaticas, como designa Gallian, aquela que apresenta a “atitude ou
virtude mais excelente dentre todas as virtudes humanas; aquela que enfeixa
e culmina o processo humanizador por exceléncia”, aquela “que € propria
de homens semelhante aos deuses” e que, quando exercida pelos servos e



humildes, “assume sua maxima e completa expressdao” (Gallian, 2022, p.
223). Das diversas passagens da Odisseia, Gallian extrai o que entende por
uma sabedoria do cuidado que se expressa pelo ritual da hospitalidade, que,
convertida em pratica, se configuraria como uma das mais completas
virtudes capazes de concretizar a manifestagdo mais completa do amor, da
caridade para com o proximo. Essa sabedoria se evidencia por um padrao
de comportamento que se expressa pelo ritual da hospitalidade, por meio do
qual

os estrangeiros, forasteiros e peregrinos sdo, invariavelmente, recepcionados com um
tépido e reconfortante banho, com especial cuidado para com os pés — principalmente para
aqueles que chegam caminhando, em vez de a cavalo ou por mar. Enquanto suas roupas
sdo também lavadas e arrumadas, os visitantes, apds o revigorante banho, t€ém o corpo
untado com o6leos, geralmente uma mistura de azeite de oliva com ervas e perfumes
aromaticos, a fim de hidratar e amaciar a castigada pele, fustigada pelo sol e pela poeira
dos caminhos, e relaxar os musculos e nervos, tensionados pelas exigéncias e desafios das
perigosas encruzilhadas e ermos desconhecidos. Atendidos sempre por servas, servos ou
pelos proprios anfitrides, em algumas ocasioes, depois de devidamente banhados, untados,
massageados e perfumados, vestindo roupas limpas e macias, os forasteiros sao conduzidos
aos lugares mais aconchegantes e privilegiados das casas ou palacios, onde, dispostos
sobre peles, perto do fogo ou de algum alpendre arejado (quando o tempo ¢ de calor), sdo
servidos com abundantes iguarias, geralmente as melhores que se podem obter: paes
recém-assados, carnes abundantes (as de melhor qualidade e as melhores partes) e, € obvio,
o melhor vinho (o vinho doce, frisante, mesclado com 4gua, como descreve Homero em
inimeras ocasides), que reconforta a alma e alegra o coracdo. E, entdo, s6 depois de ter
saciado o seu desejo de comida e bebida ¢ que, finalmente, o estrangeiro € instado a se
apresentar e, se assim o desejar, dizer seu nome, sua origem, sua procedéncia e seu destino,
assim como contar sobre suas aventuras, agruras, dores, sofrimentos e também suas
experiéncias, descobertas, revelacdes e necessidades. (Gallian, 2022, pp. 226-227)

Esse ritual descrito genericamente ¢ repetido algumas vezes ao longo
da narrativa da Odisseia, e o modo como ¢ sintetizado por Gallian faz-nos
pensar, por exemplo, em varias situacdes proprias do humano em que
exercemos a hospitalidade. Metaforicamente, talvez a situacdo mais
emblematica do ritual da hospitalidade tenha a ver com o momento do
nascimento de um filho. A maternidade/paternidade tem a ver muito com
esse ritual de receber um alguém até entdo desconhecido, que chega
fatigado da viagem, todo sujo de sangue, com a pele manchada, clamando
por alimento e por acolhimento, por alguém que lhe devolva o calor e o
conforto do ventre que lhe fora tirado num simples ato, um tanto abrupto e



até violento, de vir a luz. Depois do nascimento, esse peregrino, que vem de
outro mundo que os pais ndo sabem explicar de onde, exige todo o cuidado
de quem o acolhe, precisa tomar o primeiro banho, ser envolto num
cobertor, ao abrigo do sol, do calor, do vento e do frio, precisa encontrar o
conforto de um colo, no qual se alimentara. S6 depois de passado esse
primeiro passo do cuidado € que comecard a se mostrar quem €, seus
trejeitos, seus modos especiais de reagir ao chamado pelo seu nome com
olhares ainda perdidos. Passara, entdo, a ser conhecido, ser familiar. Aos
poucos passard, portanto, a ser filho, e os pais aprenderdao, também aos
poucos, com todo o ritual de hospitalidade que se estendera por toda a vida,
a serem pais € maes. O fato de estarmos vivos depende desse ritual de
hospitalidade, que se configura na logica do cuidado, da caridade e do amor.

Especificamente, no caso da Odisseia, ha um episodio emblematico
que tanto cristaliza todo o ritual da hospitalidade sintetizado brilhantemente
por Gallian como revela a questdo de fundo, a da recuperacdo de uma
relagdo maternal entre o herdi Ulisses e a personagem que cuidara dele em
sua infancia, Ericleia. Paralelamente a esse episédio da Odisseia,
buscaremos pensar, também, uma outra relacdo, a paternal, por meio de
uma outra cena também emblematica, mas de outra tradi¢do, a judaico-
cristd, a conhecida cena do sacrificio de Isaac, que coloca a prova a fé
justamente contrariando o principio do cuidado paternal, uma vez que
Abrado, para provar a sua fé, precisa entregar seu filho em sacrificio. Para
tanto, partiremos da monumental leitura que faz Erich Auerbach desses dois
episodios. Com isso, pretendemos demonstrar como duas formas literarias
distintas dizem muito sobre as maneiras de o homem lidar com sua
humanidade, a épica e a tragica, no sentido em que estamos entendendo
aqui.

Mesmo depois da chamada virada linguistica nos estudos literarios,
pela qual o principio da referencialidade passou a ser questionado pela
teoria, impactando as vertentes que apostavam no carater mimético da arte
literaria como representagdo, a obra de Erich Auerbach manteve-se viva e
vigorosa, muito em razao do fato de, em certo sentido, ja conter em si, em
sua origem, uma resposta implicita a essa critica antirreferencialista, visto
que, ao dirigir seu foco a realidade, Auerbach nao indica para um possivel
referente concebido idealmente, mas, antes, aponta para o estilo, para os
elementos formais que fazem com que diferentes obras literarias possam



representar mundos diferentes; e representar, aqui, nao quer dizer,
obviamente, apenas reproduzir mundos, mas, antes, propor mundos
possiveis que dizem sobre a realidade da qual emergem e se configuram
como formas especificas de compreensao desta.

Em certo aspecto, na obra Mimesis, de Auerbach, ja se encontra
inscrito o principio reavivado do sentido de mimesis salientado por
Compagnon (2012), quando pensa a retomada desse conceito na
contemporaneidade. Para o tedrico franc€s, a tese antimimética do que
chama de teoria literaria do século XX (decorrente do estruturalismo e pos-
estruturalismo) seria resultante de uma apropriagdo imprecisa por parte
desta dos conceitos advindos da linguistica, o que teria resultado no
pressuposto antirreferencial segundo o qual a literatura nunca fala do
mundo, mas, antes, por ser forjada na e pela linguagem, sempre se
constituiria num debrugar-se sobre si mesma; de modo que a literatura, ao
supor falar do mundo, falaria sempre sobre a linguagem, sobre si mesma,
enfim. Compagnon propde uma dissolucdo da logica binaria (teses
mimeéticas versus teses antimiméticas) que vigorou na teoria por um bom
tempo no século XX, apostando numa terceira via de entendimento, apoiada
numa reinterpretacdo da Poética de Aristoteles. Considera, pois, que:

Reintroduzir a realidade em literatura ¢ sair da 16gica binaria, violenta, disjuntiva,
onde se fecham os literatos [...] e voltar ao regime do mais ou menos, da ponderacdo, do
aproximadamente: o fato de a literatura falar da literatura ndo impede que ela fale também
do mundo. (Compagnon, 2012, p. 123)

Sem desconsiderar, pois, a sobredeterminacdo da linguagem a qual
toda obra literaria esta condicionada, Compagnon entende que a literatura
fala do mundo falando sobre si mesma, ou seja, o fato de a linguagem
desdobrar-se sempre sobre si mesma ndo significa que toda a realidade
tenha de ser apagada diante da linguagem. O fato de a linguagem ndo ser
referencial em seu aspecto constitutivo (e, por consequéncia, a literatura)
nao significaria que ela estaria enclausurada sobre si mesma, sendo incapaz
de dizer sobre o mundo. Muito pelo contrario, a literatura, mais do que
dizer sobre o mundo, seria capaz de torna-lo presente, dotado de sentido e,
portanto, de se constituir como uma forma de elaboracdo compreensiva. Por
1sso, considera que:



A mimesis ¢, pois, conhecimento, € ndo cdpia ou réplica idénticas: designa um
conhecimento proprio ao homem, a maneira pela qual ele constréi, habita o mundo.
Reavaliar a mimesis, apesar do oprobio que a teoria literaria langcou sobre ela, exige
primeiro que se acentue seu compromisso com o conhecimento, e dai com o mundo e a
realidade. (Compagnon, 2012, p. 124)

Entendido dessa maneira, o conceito de mimesis proposto por
Auerbach (1987) permitiria o contato com tempos historicos e sociais muito
distantes de nos, por meio do conhecimento que a experiéncia
proporcionada pela representacao literaria seria capaz de produzir. Quando
Compagnon considera a literatura como um entrelugar, ndo se deve
entender como o espago da indefini¢ao, o lugar do etéreo, em oposi¢ao ao
mundo. Antes, esse entrelugar configura-se como o espago da linguagem,
lembrando a concepcao heideggeriana, que € a sua morada, onde habita o
ser do humano. Reconhecer os diferentes modos de representacdo, portanto,
compreendendo os seus aspectos formais de construcdo, seria ndo apenas
um modo de conhecimento da obra literaria, mas um modo de entender
como determinada obra propde um mundo construido e tornado possivel
por ela. Nao se trata de conhecer uma realidade referida por ela, mas, antes,
de entender a representacao, a mimesis, como uma elaboragao, configuragao
do mundo, mesmo que por meio da invengao.

Sob esse escopo € possivel entendermos o principio estruturante do
capitulo inicial de Mimesis, de Erich Auerbach, intitulado “A Cicatriz de
Ulisses”, no qual procura identificar dois procedimentos narrativos
fundantes, ¢ a0 mesmo tempo contrapostos, quanto aos principios formais
de representacdo literaria no ocidente, isolando dois casos especificos da
narrativa de Homero e da biblia hebraica. No primeiro caso, Auerbach
aborda uma cena do canto XIX da Odisseia, na qual a ja envelhecida
Euricleia, aquela que havia sido a “responsavel por nutrir o triste a quem
ninava aos bragos, recém-nato” (p. 587, vv. 354-355), reconhece ser Ulisses
a pessoa do estrangeiro de quem lava os pés a pedido de Penélope, como
gesto de hospitalidade. Nesse episodio, depois de este ter retornado a ftaca,
vemos Ulisses esconder sua identidade, para colocar a prova seus antigos
amigos e separar os traidores daqueles que haviam permanecido fi€is a ele
durante sua auséncia. Auerbach resume belamente a cena em questao:



Os leitores da Odisseia lembrar-se-ao, sem divida, da bem-preparada e emocionante
cena do canto X1x, quando Ulisses regressa a casa e Euricleia, sua antiga ama, o reconhece
por uma cicatriz na coxa. O forasteiro havia granjeado a benevoléncia de Penélope;
atendendo ao desejo de seu protegido, ela ordena a governanta que lave os pés do
viandante fatigado, segundo ¢ usual nas velhas estorias como primeiro dever de
hospitalidade. Euricleia comeca a procurar a 4gua e a misturar a 4gua quente com a fria,
enquanto fala tristemente do senhor ausente, que poderia ter a mesma idade do héspede,
que talvez também estivesse agora vagueando como um pobre forasteiro — nisto ela
observa a assombrosa semelhanca entre o hospede e o ausente — a0 mesmo tempo Ulisses
se lembra da cicatriz e se afasta para a escuriddo, a fim de ocultar pelo menos de Penélope,
o reconhecimento, ja inevitavel, mas ainda indesejavel para ele. Logo que a ancia apalpa a
cicatriz, deixa cair o pé¢ na bacia, com alegre sobressalto; a agua transborda, ela quer
prorromper em jubilo; com silenciosas palavras de lisonja e de ameaca Ulisses a contém;
ela cobra animo e reprime seu movimento. Penélope, cuja aten¢do tinha sido desviada do
acontecimento, gragas a previdéncia de Atenéia, nada percebe. (Auerbach, 1987, p. 1)

O sumario desse episodio da Odisseia com o qual Auerbach abre o seu
monumental Mimesis € bastante plastico e condensa imageticamente o
episddio numa cena. Trata-se de um momento importante para a narrativa,
no qual ocorre o processo de anagnorise, o do primeiro tipo identificado
por Aristoteles no capitulo dezesseis da Poética, no qual diz tratar-se do
“reconhecimento por meio de sinais”:

Destes sinais, uns sdo congénitos [...] como as estrelas no Ziestes de Carcino, outros
sao adquiridos depois de nascer e, destes, uns estdo no corpo como cicatrizes, outros fora
do corpo como os colares e, como no Tiro, por meio de um barco. Estes sinais podem ser
mais ou menos bem aproveitados, como por exemplo Ulisses que, por causa da sua
cicatriz, foi reconhecido de uma maneira pela ama e de outra pelos guardadores de porcos:
os reconhecimentos que surgem como prova € todos os deste género tém menos arte,
enquanto os que acompanham uma peripécia, como no episdédio do Banho, sdo melhores.
(Aristoteles, 2008, p. 70)

Trata-se, pois, de um recurso narrativo importante no contexto geral
da Odisseia, pois a0 mesmo tempo que gera tensao diante de uma possivel
frustracdo dos planos de Ulisses, diante da possibilidade de ser reconhecido
pela esposa e pelos demais membros da corte, o reconhecimento reservado
a Euricleia possui um carater preditivo da narrativa, pois adianta a
revelagdo que se dard posteriormente, além de também funcionar como uma
forma de adesdo do leitor/espectador da cena, ja que este se transforma no
cumplice do segredo que se pactua entre a idosa e o herdi. Dele depende o



sucesso do plano de vinganca de Ulisses. Toda a cena sumarizada caberia
num Unico plano cinematografico, ou mesmo poderia ser condensada numa
pintura narrativa, como de fato o foi, por diversos artistas, em diferentes
épocas, como podemos contemplar nos exemplares das figuras 3.1 a 3.4.

Figura 3.1 Ulisses Reconhecido por Sua Velha Ama, vaso grego, século v a.C. Chiusi,
Museo Archeologico Nazionale.



Figura 3.2 Clément Louis Marie Anne Belle, Ulysse reconnu par sa nourrice Euryclée,
1761. Bayonne, Musée Bonnat-Helleu.



Figura 3.3 Gustave Boulanger, Odisseo Riconosciuto dalla Nutrice Euriclea, 1849. Paris,
Ecole des Beaux-arts.



Figura 3.4 William-Adolphe Bouguereau, Ulysse reconnu par Euryclée, 1849, La Rochelle,
Musée des Beux-arts.

O fato ¢ que a cena do reconhecimento, em si, ndo ¢ apresentada de
modo sumarizado e direto. Auerbach chama a atencao para o fato de haver,
na narrativa homeérica, uma série de encaixes narrativos, que se interpoem
entre 0 momento do encontro de Euricleia com o desconhecido e o instante
do reconhecimento. Entre a narrativa dos pequenos gestos € movimentos
das duas personagens se interpoem descricdes e flashbacks da vida
pregressa de Ulisses, que remontam ao episodio da juventude do heréi, da
cacada ao javali quando da visita ao seu av0, na qual se da o ferimento pela
presa de um animal, que € a origem da cicatriz. Ao contrario do que poderia
apontar uma interpretacao moderna desse retardamento da agdo, argumenta
Auerbach que, nesse caso, ndo serviria a criacdo da tensdo, mas revelaria
uma caracteristica peculiar da narrativa homeérica: o fato de ndo reconhecer



segundos planos. Nela, o que existem sdo primeiros planos justapostos, o
que Homero nos narra, diz, “¢ sempre somente presente, € preenche
completamente a cena e a consciéncia do leitor” (Auerbach, 1987, p. 3). E
como se Homero ndao deixasse espago para a intervencdo do leitor no
sentido de completar os possiveis espagos vazios da narrativa, porque nao
deixa em aberto tais espacos, de modo que se constitui numa narrativa,
digamos, transbordante, que excede os limites da chamada unidade da agdo.
O leitor ndo encontra espago para respirar, para contemplar ou intervir na
acdo; ele corre atras dela e, com isso, ¢ conduzido por ela. Alids, essa
caracteristica homérica pode ser evidenciada ao longo da propria Odisseia
ou mesmo na Iliada: o caso emblematico de preenchimento ¢ o do escudo
de Aquiles (Canto XVIII, vv. 478-608), tratado pela retérica como exemplar
do conceito de ekphrasis, em sentido lato, o exercicio descritivo virtuoso de
uma imagem, seja ela um objeto, uma pessoa, uma cena, reais ou
imaginarias.

Auerbach constr6i uma hermenéutica para esse modo narrativo de
Homero, mas o faz em compara¢do a um modo narrativo de apresentagcao
de cena que se contrapde ao estilo de preenchimento homeérico. Trata-se do
sacrificio de Isaac, relato que integra o capitulo XXII do livro do Génesis,
conforme Auerbach, um texto “igualmente antigo, igualmente ¢épico,
surgido de um outro mundo de formas” (Auerbach, 1987, p. 5). Nesse
entrecho narrativo biblico, ao contrario de Homero, as acdes nao sao
explicadas segundo as regras da verossimilhanca e da necessidade,
conforme preconiza Aristoteles quando trata da acdo na tragédia, ndo ha
qualquer tipo de preenchimento. Ha, sim, uma narrativa lacunar, sugestiva,
cujo sentido se encerra mais naquilo que nao ¢ expresso, no que fica por
dizer, do que por aquilo que ¢ dito. Ha distancias e abismos entre as acoes.
Abrado simplesmente ouve os designios divinos, nada questiona, nenhuma
razdao ¢ explicitada, nenhuma relacao causal para as acoes ¢ evidenciada.
Abrado apenas cumpre o designio do holocausto. A cena do sacrificio ¢
bastante conhecida:

Passado isto, tentou Deus a Abrado, e disse-lhe: Abrado, Abrado. E ele respondeu:
Aqui estou. (E Deus) disse-lhe: Toma Isaac, teu filho Unico, a quem amas, e vai ao
territorio de Moria, e ai o oferecerds em holocausto sobre um dos montes, que eu te
mostrar. Abrado, pois, levantando-se de noite, pos a sela ao seu jumento, levando consigo
dois jovens (servos), e Isaac, seu filho; e, tendo cortado a lenha para o holocausto, partiu



para o lugar que Deus lhe tinha dito. E ao terceiro dia, levantando os olhos, viu o lugar de
longe; e disse aos seus servos: Esperai aqui com o jumento; eu € 0 menino vamos até acola,
e, depois de adorarmos, voltaremos a vos. Tomou também a lenha do holocausto, e pd-la
sobre Isaac, seu filho; ele, porém, levava nas maos o fogo e o cutelo. E, enquanto ambos
caminhavam juntos, disse Isaac a seu pai: Meu pai. E ele respondeu: Que queres, filho?
Eis, disse (Isaac), o fogo e a lenha, mas onde estd a vitima para o seu holocausto.
Caminhavam, pois, ambos juntos. E chegaram ao lugar que Deus tinha designado, no qual
levantou um altar, e sobre ele preparou a lenha. E estendeu a mao, e pegou no cutelo, para
imolar seu filho. E eis que o anjo do Senhor gritou do céu, dizendo: Abrado, Abrado. E ele
respondeu: Aqui estou. E (0 anjo) disse-lhe: Nao estendas a tua mao sobre o menino e nao
lhe fagas mal algum; agora conheci que temes a Deus e ndo perdoaste a teu filho inico por
amor de mim. Abrado levantou os olhos, e viu atrads de si um carneiro preso pelos chifres
entre os espinhos, e, pegando nele, ofereceu em holocausto, em lugar de seu filho. E
chamou aquele lugar de Senhor providencia. Donde até ao dia de hoje se diz: O senhor
providenciara sobre o monte. (Biblia Sagrada, 1982, Génesis, 22: 1-14, p. 45)

Tal como no episddio da Odisseia, nessa narrativa biblica também ¢
possivel considerarmos, em certo sentido, que ha uma espécie de
anagnorise, na qual Abrado ¢ reconhecido por Deus por sua fé, aquele que
merece ser digno de sua confianca e, na sequéncia, as promessas divinas
sao confirmadas, tendo Deus abencoado a descendéncia de Abraao: “eu te
abengoarei, ¢ multiplicarei a tua estirpe como as estrelas do céu, € como a
areia que ha sobre a praia do mar [...] € na tua descendéncia serdo benditas
todas as nacdes da terra, porque obedeceste a minha voz” (Biblia Sagrada,
1982, Génesis, 22: 17-18, p. 45). Tal como na narrativa homérica, hd uma
cena central, pontual, para a qual convergem todas as demais agdes. Em
termos imagéticos, tanto a narrativa homérica quanto a biblica concentram-
se numa cena central, em torno da qual orbita todo o restante. No caso
especifico da narrativa biblica, ¢ possivel reconhecermos a estrutura basica
da narrativa, um estado inicial de equilibrio ¢ modificado, no caso pelo
chamamento divino, h4 a colocagcdo de um designio, de uma provagao, ha
todo o processo de preparagao para o cumprimento da missdo imposta a
Abrado, hd o deslocamento, a viagem, a preparacdo da cena, que
antecederia o momento tragico do holocausto, do sacrificio do seu filho. Ha
o momento de complicag¢ao narrativa, o questionamento do filho em relagao
ao pai. Quando a acdo se encaminha para o cumprimento do designio,
ocorre o reconhecimento de Abrado por Deus; da-se, entdo, a reviravolta, no
caso, a inversdao da fortuna. Deus prové a vitima do holocausto, de modo



que vemos como que surgir magicamente o carneiro atrds de Abrado
(estaria 14 o tempo todo e Abrado ndo vira?). Em certo sentido, Deus acaba
por responder a pergunta outrora colocada pelo proprio Isaac, momentos
antes na narrativa. Trata-se de um reconhecimento que se transfigura numa
revelagdo divina: Isaac ¢ salvo pela fé (fidelidade) de Abrado e, com isso,
ha, pois, o desfecho conciliador e o desenlace final, do qual se resgata o
equilibrio novamente, com a recompensa final de Abrado ter garantida a
vida e a existéncia ndo apenas de seu filho Isaac, mas de toda sua
descendéncia. A narrativa toda ¢ repleta de lacunas que sugerem uma gama
de interpretacdes; tal como no caso da narrativa homeérica, a cena central ¢
emblematica e imagética, tendo provocado uma série de releituras visuais,
que, em certo sentido, também se configuram como interpretacdes, que
imprimem marcas de seus tempos a leitura imagética que fazem da cena
biblica, como € o caso de dois célebres e belos exemplares do século XVII
(figuras 3.5 e 3.6): Sacrificio de Isaac, de Caravaggio, de 1602; ¢ O
Sacrificio de Isaac (por Abrado), de Rembrandt, de 1635.



Figura 3.5 Caravaggio, O Sacrificio de Isaac, 1602, Florenca, Galleria degli Uffizi.



Figura 3.6 Rembrandt, O Sacrificio de Isaac (por Abrado), 1635, Sao Petersburgo, Museu
Hermitage.

Tal como no caso das imagens originadas a partir da cena homérica do
canto XIX da Odisseia, as pinturas motivadas pela narrativa biblica em
questdo também fazem revelar a poténcia imagetica do texto, mas, ao
mesmo tempo, as diferentes possibilidades e opgdes interpretativas que as
materializacOes visuais das imagens sugeridas textualmente pela cena
fazem suscitar. Nos dois casos, ¢ possivel reconhecer a existéncia de



elementos comuns e constantes nas diferentes representagdes visuais de
ambas as cenas, a homérica e a biblica. Quando vemos a representagdao da
cena do reconhecimento da cicatriz de Ulisses no vaso grego antigo € nas
pinturas de Belle, Boulanger e Bouguereau, ou a cena da tentagdo de
Abrado reproduzida por Caravaggio e Rembrand, somos capazes de
reconhecer o que ha de comum nas diferentes representacoes de ambas as
cenas, de modo a concluirmos que cada conjunto de obras se refere,
respectivamente, a cenas comuns, contudo, o comum nos ¢ apresentado de
modo diferente, de maneira que os sentidos depreendidos das diferentes
representacoes das duas cenas se modificam e se realizam de modos
distintos. O que as diferengas nas representacdes picturais das cenas nos
sugerem ¢, de certo modo, uma espécie de metafora da performance
imaginativa dos leitores diante da poténcia figurativa dos textos.

O que se pretende com a reproducao das pinturas, inspiradas nas cenas
homeéricas e biblicas aqui em questdo, ¢ menos um esfor¢o hermenéutico
comparativo acerca das possiveis interpretagdes que a recepgao artistica de
tais textos pode gerar do que propriamente ensejar uma reflexdo acerca da
poténcia da figuracdo literaria de tais cenas construidas narrativamente.
Pouco acrescentariamos as leituras das pinturas, ja tdo exploradas e
interpretadas a miade por estetas, analistas e historiadores da arte. O que
chama a atencao € que cada pintura, tanto no caso da cena homérica quanto
biblica, faz reverberar, cada uma a seu modo, a figuracao, a forma plastica,
diriamos, que é produzida pelas narrativas. E como se cada pintura fosse
um instantaneo, a tentativa de fixacao de uma cena mantida em movimento
continuo pela narrativa que a sustenta. Ao reter a cena, por meio da leitura
que o pintor faz dela, h4 um enquadramento, ocorre a imposi¢do de um
limite e a suspensdao dos movimentos e o congelamento dos gestos, que na
narrativa original permanecem sempre em movimento, esperando que o
leitor a complete, seguindo os protocolos que o texto mesmo lhe oferece.

Tanto a cena da Odisseia quanto a da Biblia permanecem suspensas
em seus movimentos, esperando que o leitor agencie seus sentidos; no caso
do primeiro, que apreenda a plasticidade da cena no contexto da narrativa
de preenchimento promovida por Homero; no caso do segundo, a
plasticidade da cena, pelo contrario, depende dos vazios e ambiguidades
que a contornam e que demandam preenchimento por parte do leitor. As
pinturas que promovem os instantdneos das cenas, em ambos 0s casos,



colocam de lado os elementos que sdo constitutivos das duas narrativas e
que demarcam os estilos identificados por Auerbach. No primeiro caso, fica
de fora, no processo de fixacdo da cena pelas pinturas, tudo o que ¢
informado ao leitor por meio da técnica da interpolagcdo narrativa; vemos a
cena, mas sem o contexto exacerbadamente informativo. No segundo,
entretanto, o instantineo da cena nas pinturas faz com que nao sejamos
langados as lacunas e as zonas de indefini¢do da narrativa biblica. Ao se
converterem em formas plasticas visuais, as cenas sdo fixagdes de instantes,
que passam a representar um ponto de vista, um recorte, fruto de decisoes
do pintor e se convertem ja como projecoes do proprio tempo e contexto
histérico daquele que fixa as cenas nas pinturas; ao retratar os tempos
homeérico e biblico, as pinturas acabam por retratar também os seus proprios
tempos e contextos sociais € historicos. Em certo sentido, est4 inscrito nessa
relagdo entre cenas e as suas retratagdes picturais um certo principio
fotografico da fixagdo do movimento num instantaneo da acdo, que retira a
cena do contexto e da sua temporalidade, configurada narrativamente, para
reté-la em forma de spectrum, como dirda Barthes (1984) acerca da
fotografia, quando pensa a imagem fotografica em sua relagdo com o objeto
representado. As pinturas se configuram, pois, como metaforas do processo
de leitura, o ponto de realizacdo em poténcia da forma plastica, das
imagens, resultantes do processo de figuragdo colocado em obra pela
narrativa literaria.

Como ja salientado, tanto o texto homérico quanto o biblico revelam a
poténcia imagética de cenas construidas narrativamente; ambos 0s casos
revelam a propriedade da narrativa literaria de se constituir como produtora
de imagens, mas os modos de apresentagdo de ambas, nos dois casos, sdao
bastante distintos. Dai extrai-se um aspecto importante do humano revelado
pela arte e pela literatura: o fato de que o humano se revela ndo e tdo
somente pelo seu conteido suposto, mas pela forma. O contetido humano,
supostamente Unico, sO se faz presente pela forma que assume, e a forma
pode ser varia. Se quisermos tocar o conteutdo humano em sua
contingencialidade e historicidade, devemos busca-lo na forma que assume.
E nesse sentido que a forma literdria, e o género como forma
convencionada, pode ser reveladora de tragos proprios do humano, formas
distintas de ser humano. Segundo Auerbach, os casos dos textos homérico e



o biblico constituiriam dois estilos literarios paradigmaticos, contrapostos e,
ao mesmo tempo, complementares, em certo sentido:

Nao ¢ facil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais marcantes do que estes, que
pertencem a textos igualmente antigos e ¢épicos. De um lado, fenomenos acabados,
uniformemente iluminados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si, sem
intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos
que se desenvolvem com muito vagar e pouca tensdo. Do outro lado, s6 ¢ acabado
formalmente aquilo que nas manifestagdes interessa a meta da agdo; o restante fica na
escuriddo. Os pontos culminantes e decisivos para a acdo sdo os Unicos a serem
salientados; o que ha entre eles ¢ inconsistente; tempo e espago sao indefinidos e precisam
de interpretacdo; os pensamentos € 0s sentimentos permanecem inexpressos: sO sao
sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentdrios. O todo, dirigido com maxima e
ininterrupta tensdo para um destino e, por 1SS0 mesmo, muito mais unitario, permanece
enigmatico e carregado de segundos planos. (Auerbach, 1987, p. 9)

Em termos gerais, poderiamos considerar que os dois estilos
delimitados por Auerbach corresponderiam, de um lado, a uma narrativa de
preenchimento e, de outro, a uma narrativa lacunar. Diante de tal diferenca
de estilos, Auerbach propde uma hermenéutica das formas literarias
fundantes, considerando que o primeiro paradigma, o homeérico, assentaria
as bases na representacdo do sentido universalizante do humano, no de
revelar, pela experiéncia de cada homem, em suas particularidades, a
experiéncia de todos os homens, em outros termos, o que o particular da
vida de um homem pode trazer de universal. Por outro lado, pelo paradigma
biblico, se encena o que se revelaria de unico e singular na experiéncia
humana de cada homem. Sao, portanto, duas formas de realismos, unidos
pelas extremidades opostas:

Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade quotidiana nas casas, nos
campos € junto aos rebanhos ¢ constantemente socavado pelos citimes em torno a eleig¢do e
a promessa da benc¢ao, e surgem complicagdes inconcebiveis para um her6i homérico. Para
estes, € necessario um motivo palpavel, claramente exprimivel, para que surjam conflito e
inimizade, que resultam em luta aberta; enquanto que naqueles, o lento e constante fogo
dos ciimes ¢ a ligacdo do doméstico com o espiritual, da ben¢do paterna com a béngao
divina, conduzem a uma impregnacao da vida quotidiana com substancia conflitiva e,
frequentemente, ao seu envenenamento. A sublime intervencdo de Deus age tdo
profundamente sobre o quotidiano que os dois campos do sublime e do quotidiano sdao nao
apenas efetivamente inseparados mas, fundamentalmente, inseparaveis. [...] Os dois estilos
representam, na sua oposi¢do, tipos basicos: por um lado, descrigdo modeladora,
iluminagao uniforme, ligacdo sem intersticios, locucao livre, predominancia do primeiro



plano, univocidade, limitacdo quanto ao desenvolvimento histérico e quanto ao
humanamente problematico; por outro lado, realce de certas partes e escurecimento de
outras, falta de conexao, efeito sugestivo do tacito, multiplicidade de planos, multivocidade
e necessidade de interpretacdo, pretensdo a universalidade historica, desenvolvimento da
apresentacao do devir historico e aprofundamento do problematico. (Auerbach, 1987, pp.
19-20)

Segundo nossa visdo, portanto, essas duas formas paradigmaticas e
distintas de representacdo da realidade revelariam duas diferentes posturas
humanas diante da vida. Apesar de Auerbach dizer que ambas as cenas
provém de textos igualmente antigos e €picos, o que entendemos, aqui, €
que uma revela uma logica épica, a outra uma logica tragica. A forma como
o episddio da cena do reconhecimento de Ulisses por sua cicatriz €
apresentada, por meio de interpolacdes e preenchimentos, se configura de
modo a dotar de sentido todo o passado pregresso de Ulisses,
contextualizando a situacdo da cena presente e projetando-a para o seu
devir, que ¢ a missdao que esta por ser completada. Toda adversidade e
sofrimento por que passa Ulisses contribui para tornar maior € mais plena
de sentido sua conquista, a grandeza de sua realizacdo. Entretanto, a forma
como a cena do sacrificio de Isaac ¢ apresentada retira a possibilidade de
construcdo de um sentido definitivo e pleno; as lacunas colocam a
personagem Abrado (e por conseguinte o leitor) numa zona de
desconhecimento e incompletude que s6 faz revelar a duvida diante da
missdo que tem pela frente. A falta de informacdes, contudo, ndo conduz a
inacdo da personagem, mas, pelo contrario, serve para salientar ainda mais
o sentido de sua fé. Em certo aspecto, portanto, a contraposicao desses dois
modelos narrativos parece servir como forma de interpretarmos a propria
condi¢do do homem e faz revelar, assim, uma faceta da propria condi¢dao
humana. Se a jornada do homem ¢épico deve ser plena de sentido, a do
homem tragico, em contrapartida, ¢ aquela que ndo se resolve de modo
grandiloquente, por meio da completude de sentido da vida do heroi, numa
apoteose final de conquistas e realizagdes. Muito pelo contrario, o sujeito
tragico tem de se ver com a sua incompletude, com suas contradigdes,
ambivaléncias, tem de saber tirar uma licdo de sua jornada falhada, daquilo
que o constitui como ser problematico, irresoluto. O tragico tem de se ver
com a falta de sentido, com o mistério da vida e com os designios que ela
impoe ao ser humano. Especificamente, no caso da cena biblica, todas as



lacunas estao ali para serem preenchidas a partir do paradigma da fé e ndo
da logica humana. Contudo, do ponto de vista da personagem, Abrado se
configura de modo ambiguo, €, a0 mesmo tempo, o assassino em potencial
de seu proprio filho e, justamente por isso, o salvador em potencial de seu
povo e de sua descendéncia. Tao emblematica da condicao tragica ¢ a cena
do sacrificio de Isaac que a pintura de Caravaggio serviu como ilustragdao
para a capa de um dos livros mais relevantes sobre o tragico na
contemporaneidade, a obra de Terry Eagleton intitulada Doce Violéncia: A
Ideia do Trdgico’.

Se olharmos com atengdo para o gé€nero tragico, ¢ essa ambiguidade
do ser problematico que parece vir a tona. Isso pode ser constatado
facilmente pela leitura da mais célebre tragédia da antiguidade, Edipo Rei,
de Sofocles. Nela, a questdo da jornada, da saida e do retorno do herdi pode
ser explorada em seu sentido ambivalente, propria da identidade do hero6i
tragico. O entrecho narrativo da pega ¢ ja bastante conhecido e ndo vamos
recupera-lo aqui; mas cabe apontar para o desfecho da peca, que apresenta o
her6i tragico cumprindo a pena que outrora havia langado ao suposto
responsavel pelas desgracas que acometia a cidade de Tebas. Depois da
catastrofe, na qual Jocasta se suicida e Edipo se autoflagela, tornando-se
cego, vemos o herdi langar-se ao exilio, cumprindo, pois, o seu duplo
destino, de cumprir a pena pelos erros que cometera e, a0 mesmo tempo,
constituindo-se como o herdi que acaba por salvar Tebas da peste que a
acometia.

Jean-Pierre Vernant transporta a leitura de Edipo Rei para o momento
historico de que surge, procurando construir uma hermenéutica coerente
como a cultura da cidade grega na qual Sofocles estava inserido. Vernant
(2014) explora o sentido politico do exilio da personagem Edipo,
associando-o a duas instituigdes sociais da polis grega, a saber, o
ostracismo € o pharmakos. Estas duas instituigdes sociais serviam como
dispositivos de exclusao da cidade dos individuos indesejaveis, com vistas a
preservagao da propria “satude” da polis. O ostracismo era o exilio aplicado
ao tyrannos, homem que extrapolava sua justa medida, colocando-se acima
da condi¢do que julgava ou devia ocupar. A partir da Politica de Aristoteles,
Vernant nos explica que o ostracismo seria um dispositivo para livrar a
cidade da figura do que chama de um isotheos, ou seja, de alguém que quer



igualar-se a deus. Ja o pharmakos constituiria um ritual tipico das cidades
gregas que tinham como principio promover a expulsdo dos males que
acometiam a cidade. A cerimonia do pharmakos teria lugar no primeiro dia
da festa das Targélias, momento no qual eram escolhidas pessoas do povo,
os pharmakoi, que representavam as impurezas de que a polis deveria se ver
livre. Antes de serem expulsas da polis, tais pessoas desfilavam em
procissdo pelas ruas e a expulsdo de tais individuos representava a
expurgacdo dos males da cidade. Segundo nos explica Vernant (2014), a
tragédia de Edipo encerraria em sua narrativa tanto os sentidos da
representacao do ritual de expulsdo dos pharmakoi quanto a instituicao do
ostracismo. Essa ambiguidade seria, pois, constitutiva do carater
problematico do heréi tragico, encarnado por Edipo:

Rei-divino-pharmakés: tais sdo, portanto, as duas faces de Edipo, que lhe conferem
seu aspecto de enigma, reunindo nele, como uma férmula de duplo sentido, duas figuras
que sdo o inverso uma da outra. A essa inversdo na natureza de Edipo, Séfocles empresta
um alcance geral: o her6i ¢ o modelo da condi¢dao humana. Mas a polaridade entre o rei e o
bode expiatorio (polaridade que a tragédia situa no proprio seio da personagem edipiana)
Séfocles ndo teve de inventa-la. Estava inscrita na pratica religiosa e no pensamento social
dos gregos. O poeta apenas lhe emprestou uma significagdo nova, fazendo dela o simbolo
do homem e de sua ambiguidade fundamental. Se Soéfocles escolhe o par tyrannos e
pharmakos, para ilustrar isso que nés chamamos o tema da reviravolta, ¢ porque na sua
oposicdo essas duas personagens aparecem simétricas e, em certos aspectos, permutaveis.
Um e outro se apresentam como individuos responsaveis pela satide coletiva do grupo. [...]
Quando Atenas funda o ostracismo, cria uma instituicao cujo papel ¢ simétrico e inverso ao
ritual das Targélias. Na pessoa do ostracizado, a cidade expulsa o que nela existe de muito
elevado e encarna o mal que pode vir do alto. Na pessoa do pharmakds, expulsa o que ela
comporta de mais vil e que encarna o mal que a ameaca por baixo. Por esta rejeicao dupla e
complementar delimita-se a si mesma a relacdo a um além e a um aquém. Ela toma a
medida propria do humano em oposi¢ao, de um lado, ao divino e ao heroico, de outro, ao
bestial e ao monstruoso. O que a cidade realiza assim espontaneamente no jogo de suas
instituicoes, Aristoteles exprime de maneira plenamente consciente e refletida na sua teoria
politica. O homem, escreve ele, ¢ por natureza um animal politico; aquele, entdo, que se
encontra por natureza dpolis € ou phaiilos, um ser desprezivel, um sub-homem, ou acima
da humanidade, mais poderoso que o homem. (Vernant, 2014, pp. 91-92)

O género tragico, surgido alguns séculos depois do €pico e, em
especifico, a tragédia Edipo Rei, aproxima mais a representagio do homem
real, do homem possivel, daquele homem que tem de prestar contas com os
seus “demoéOnios”, que tem de se ver diante da caracteristica que ¢



intrinsecamente humana, aquela que revela a sua falibilidade. Em certo
sentido, portanto, a tragédia ¢ mais realista do que a épica, pois mostra o
homem na condi¢cdo daquele que se reconhece vitima de suas proprias
falhas e mazelas.

Jean-Pierre Vernant extrai um sentido transistorico para o sujeito a
partir do género tragico. Esse sentido configurard o que ele entende por
sujeito tragico transistorico, ou seja, um modo de ser e de percep¢ao do
humano que transcende o momento histérico e social do surgimento do
género e passa a caracterizar a propria nog¢ao de sujeito ocidental,
encontrando equivalentes, inclusive, na cultura moderna. Dira Vernant:

A tragédia tem, como matéria, a lenda heroica. Ndo inventa nem as personagens nem
a intriga de suas pecas. Encontra-as no saber comum dos gregos, naquilo que eles
acreditam ser seu passado, o horizonte longinquo dos homens de outrora. Mas, no espago
do palco e no quadro da representagdo tragica, o herodi deixa de se apresentar como modelo,
como era na epopeia e na poesia lirica: ele se tornou um problema. O que era cantado como
ideal de valor, pedra de toque da exceléncia, acha-se, no decorrer da acdo e através do jogo
dos dialogos, questionado diante do publico; o debate, a interrogacdo de que o herodi €
doravante o objeto atingem, através de sua pessoa, o espectador do século v, o cidaddo de
Atenas democratica. Na perspectiva tragica, o homem e a acdo humana se perfilam, ndo
como realidades que poderiamos delimitar e definir, como esséncias a maneira dos
filésofos do século seguinte, mas como problemas que ndo comportam resposta, enigmas
cujo duplo sentido estd sempre por decifrar. (Vernant, 2014, p. 215)

O sentido do transistorico do tragico mencionado por Vernant revela o
homem ocidental como esse herdi problematico?, que deve encarnar a sua
ambiguidade, sua natureza ambivalente, como ser formado em vicios e
virtudes. O drama antigo, diz Vernant, explora

os mecanismos pelos quais um individuo, por melhor que seja, ¢ conduzido a
perdi¢ao, nao pelo dominio da razdo de uma falta, de um erro, que qualquer um pode
cometer. Desse modo, ele desnuda o jogo de forgas contraditorias a que o homem esta
submetido, pois toda sociedade, toda cultura, da mesma forma que a grega, implica tensdes
e conflitos. Dessa forma, a tragédia propde ao espectador uma interrogacao de alcance
geral sobre a condigdo humana, seus limites, sua finitude necessaria. Ela traz consigo, na
sua mira, uma espécie de saber, uma teoria relativa a essa logica ilogica que preside a
ordem de nossas atividades de homem. (Vernant, 2014, p. 219)

O humano resulta do embate entre a 1manéncia do cotidiano ¢ a
transcendéncia do devir, pautada pelos valores compartilhados e desejados,



colocados em nossos horizontes como for¢a humanizadora. Se quisermos
ser humanos, ndo podemos jogar para debaixo do tapete aquilo que nos
afasta do que ¢ desejavel; significa encararmos a nossa inumanidade, a
nossa por¢cdao desumana, significa enxergarmo-nos como  seres
problematicos, que, por nos reconhecermos assim, necessitamos
transcender a essa condicdo. E aqui deve cair por terra qualquer tipo de
maniqueismo ou fundamentalismo. Se, por um lado, 0 homem se configura
como um ser problematico, cindido, carente de sentido para a vida, por
outro, vive e sobrevive porque tem em seu horizonte a possibilidade da
busca por tal sentido. Se, a0 mesmo tempo, nos vemos na condi¢do de seres
incompletos e faliveis, dotados de vicios, imperfeicdes e cometemos
injusti¢as, por outro lado, s6 permanecemos em nossa humanidade quando
colocamos em nosso horizonte a possibilidade de ultrapassamento de tal
contingencialidade, guiando-nos por virtudes que possam nos conduzir a
completar uma jornada que possa fazer algum sentido ético, individual e
coletivo. E preciso que reconhecamos essa nossa condicdo tragica para que,
mantendo um destino épico em nosso horizonte, possamos nos langar
menos ingenuamente ao nosso projeto humano possivel.

Com o presente excurso, procuramos demonstrar que os gé€neros € as
formas artisticas e literarias vao muito além de ser meras convencgdes
estéticas; para além disso, configuram-se como formas de expressdao do
humano. Entender o sentido humanizador da literatura e da arte em geral
requer que compreendamos os sentidos das formas artisticas, dai a
importancia de uma hermenéutica dos géneros, tal como a que aqui se
ensaiou. Isto posto, tomando como pressuposto o que nos ensina Paul
Ricoeur (1994, p. 15), ao considerar que “o tempo torna-se humano na
medida em que esta articulado de modo narrativo” e que “em compensacao,
a narrativa ¢€ significativa na medida em que esboga os tracos da experiéncia
temporal”, € coerente considerarmos que a nossa humanidade se constitui
no tecer da intriga dos eventos de nossa vida, uma vez que a forma narrativa
que damos a nossa temporalidade humana se constitui, sobretudo, como
uma especie de resposta ética pela via estética e, quanto a isso, a arte € a
literatura talvez tenham muito mais a nos ensinar do que a ciéncia.
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1 . O presente texto ¢ resultante de pesquisas desenvolvidas no ambito dos cursos
realizados durante minha licenga capacitacdo, ocorrida no periodo de agosto a novembro
de 2022, no Centro de Historia e Filosofia das Ciéncias da Saude (CeHFi), no Programa de
P6s-Graduacao em Saude Coletiva do Departamento de Medicina Preventiva da Escola
Paulista de Medicina e no Programa de Pds-Graduacao de Ensino em Ciéncias da Satde do
Cedess-Unifesp. As disciplinas cursadas foram: Laboratério de Humanidades 21/ Ciclo de



Encontros e Discussdes sobre Humanizag¢do em Saude, Tema: Etica e Justica: o dilema da
vida humana. Periodo de oferecimento: 16 de setembro a 28 de outubro de 2022; carga
horéria: 36h; Humanidades e Satde 6: O que ¢ proprio do humano?, disciplina eletiva de
Po6s-Graduacao para o Programa de Saude Coletiva e demais programas de pds-graduacao
da Unifesp (campus Sao Paulo). Periodo de oferecimento: 3 de agosto a 16 de novembro
de 2022, carga horaria: 74h. Ambas as disciplinas das quais participei estdo intimamente
ligadas as minhas atividades de pesquisa, dada a natureza interdisciplinar, relacionam-se
com o projeto que desenvolvo, e que estd vinculado ao Programa de Po6s-Graduagdo em
Letras do Campus Guarulhos, intitulado Narratologia Critica: Estudos Narrativos
interdisciplinares, bem como ao grupo de pesquisa de que sou o coordenador, cadastrado
no CNPq, intitulado GENESIs — Grupo de Estudos de Narrativas em Situagdes
Interdisciplinares.

2 . Cabe aqui lembrarmos, inclusive, que Adorno e Horkheimer (1985) partem também da
Odisseia para construir as bases da “dialética do esclarecimento” centrada, grosso modo,
no paradoxo da razdo humana como promotora, ao mesmo tempo, da libertagdo e da
autonomia do homem e, em contrapartida, dos processos de dominacdo e de
desumaniza¢do. Conforme nos ensina Gagnebin (2006), na “reconstrucao da historia da
razao se inscreve a releitura, muito peculiar, da Odisseia, como paradigma primeiro das
buscas e das errangas humanas, um modelo que serd retomado, sempre a seu modo, pelas
grandes obras da filosofia e da literatura ocidentais. Como Lukacs, na sua Teoria do
Romance, Adorno e Horkheimer interrogam essa obra origindria da nossa tradi¢do
narrativa e descobrem na historia do retorno de Ulisses a ftaca uma alegoria primeira da
constituicdo do sujeito. A Odisseia ¢ reinterpretada pelo duplo prisma de uma historia da
razdo que se desfaz dos encantos e dos feitigos (Zauber, em alemao) miticos para chegar a
dominagdo e a autonomia — e, nas pegadas de Freud, de uma evolucdo da crianca
polimorfa, encantadora e perversa, sem identidade assegurada, que se torna um ego adulto,
determinado, simultaneamente racional e rigido. Esse processo de desencantamento,
segundo o conceito weberiano (Entzauberung), pertence, portanto, a historia social coletiva
e a historia psiquica de cada individuo singular. Interessa a nossos autores nao s6 descrever
essa historia, mas também ressaltar o preco pago pela humanidade para chegar a assim
chamada ‘idade da razao’. Isto é: a histéria da emancipagdo do mito e do devir adulto ndo ¢
somente um devir progressivo ¢ luminoso, como pretendiam, justamente, as luzes do
[luminismo, mas também deve ser denunciada, seguindo Nietzsche e Freud, como sendo
uma génese violenta e violentadora, cujo prego € alto” (J. M. Gagnebin, 2006, p. 30).

3 . A edicdo brasileira, da Editora Unesp, reproduz a imagem utilizada na edigdo
americana, editada pela Blackwell Publishing (cf. Eagleton, 2013).

4 . Nao ¢ demasiado considerar que essa no¢do do homem ocidental como um ser
problematico, como sujeito tragico transistdrico encontra eco ja na teorizagdo que propde
Lukécs acerca do herdi do romance, que seria caracterizado como um sujeito problematico,
em oposicao ao heroi épico. O romance seria, segundo Lukécs, a resposta formal de um
mundo em que a epopeia e seu herdi ja ndo sao mais possiveis. O heroi épico habita um
mundo em que as respostas antecedem as perguntas, ao herdéi do romance, em
contrapartida, s6 se colocam perguntas para as quais ndo traz respostas (Lukacs, 2000).
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Por Que nao Ter Medo da Convencao:
Poética e Retorica

Maria do Socorro Fernandes de Carvalho
Marcelo Lachat

Nos estudos literarios de nossa atualidade, a pesquisa sobre poética e
retorica aparece restrita a uma parcela reduzida de interessados. Poesia, os
alunos de graduagdo dos cursos de Letras leem, pois essa matéria consta em
alguns programas de disciplinas obrigatorias e, para embasar tais leituras, o
ensino conta com apontamentos sobre arte poética. Relatos de experiéncia
dessas leituras ndo raro exprimem dificuldades de compreensdo do texto
poético ou de habito limitado quanto a fruicdo de poemas. Nao obstante,
correntemente tais relatos estudantis atestam mudanga de opinido no que
concerne a leitura de poemas em exercicios de interpretagdo textual, bem
como depoimentos de apreciacdo das leituras apos inicial falta de empatia.
Quase sempre a poesia conquista os coragdes dos graduandos.
Conhecimentos globais sobre o fazer poético costumam colaborar para as
interpretacdes fluirem, em que pese serem ministrados, em meédia, em
escala muito abaixo do indicado para melhor aproveitamento da matéria.

Na interface da pos-graduagdo dos programas em Letras, a presenga
de projetos de pesquisa em poctica € mais estrita. Na verdade, estudos
sistemdticos de arte poética aparecem diluidos em dreas mais gerais,
comumente em programas de teoria literaria, literatura comparada, € mesmo
em grades curriculares definidas a partir das nacionalidades das linguas de
origem, como estudos lusdéfonos, anglofonos, francofonos etc. Compor hoje



uma linha de pesquisa (somente) em arte poética, por exemplo, geraria
estranhamento jé a partir do nome da coisa.

No entanto, a arte da composi¢cdo da poesia ja teve seus tempos de
valor, e eles ndo foram poucos. A bem da verdade, seu prestigio sobe e
desce na gangorra da gloria dos saberes no decurso dos séculos, € mesmo
dos milénios. Tomada como a primeira licdo a instruir os homens, a mais
antiga filosofia, reconhece-se poesia desde os primordios do entendimento
da linguagem. A primeira sistematizacdo dos conhecimentos sobre o
discurso poético, todavia, surge no Ocidente no século IV a.C. com a obra
Arte Poética, de Aristoteles, que nos chegou fragmentada, além de ter
carater propedéutico. E provavel que se trate de apontamentos para serem
complementados pelo professor em sala de aula. A essa altura, contudo, o
modo melifluo, melddico ou divertido de contar historias e pintar imagens
havia ja conquistado coracOes e mentes, € conhecer o fazer poético
acompanha a poesia como demanda do saber.

Poesia, desde sempre, ¢ um discurso especial, que se diferencia de
todos os outros, seja o discurso que orienta a ordem social, com as falas do
dia a dia, sejam os glorificados discursos filoso6ficos dos mundos antigos,
como os da dgora grega, que emprenha nosso imaginario quando
ficcionalizamos coretos apinhados de gente com os olhares deslumbrados
diante da sapiéncia de mentes sofisticadas como as de Socrates e Platdo.
Pois poesia veio antes da filosofia! Somente ela possui um verossimil
proprio, uma espécie de salvo-conduto que permite criar inconsisténcias
inteligiveis e bizarrices que, ainda assim, ensinam algo a quem a 1€ ou
escuta. Somente nela estrelas podem cair para cima e o ar ser cortado por
lamina e i1sso ainda fazer sentido e divertir o leitor. Conhecer como
funcionava essa maquina do discurso era um corolario. Surgiram nessa
esteira tratados, didlogos, discursos varios para dizer o que ela era, o que
ndo era; como deveria ser mais bem escrita, mais bem falada; quais
qualidades o poeta deveria perseguir, quais defeitos evitar; com que
discursos a poesia se aparentava; e quais as autoridades do fazer poético.
Surgiram assim as artes poéticas ou técnicas de composi¢ao do discurso da
poesia. Umas completavam as lacunas deixadas pelas outras e
ocasionalmente até se contradiziam em artigos menos relevantes.

A “poética” desse modo entendida como um fazer especifico da
linguagem constituiu um discurso cujo estudo possuia uma técnica. Tal



conhecimento granjeou sempre prestigio perante o conjunto dos saberes da
linguagem: filosofia, gramatica, retorica. A depender do momento historico,
do lugar de produgdo de textos fundadores ou fundamentais, por exemplo,
uma abadia onde religiosos eruditos contribuiram com um texto sobre arte
da poesia, a depender de um fator singular como a publicagdo de um livro
decisivo, a poética se transformou em signo de exceléncia nas letras. Com a
montagem das instituigdes do saber, nomeadamente a universidade e a
academia, tendo a arte poética sido doravante considerada uma disciplina,
viu-se incorporada a outras artes, como a gramatica; viu-se acoplada a
oratoria; viu-se dividida com a retérica. No decurso de séculos, aqui
genericamente sintetizados, foi subsumida nesses termos em conformidade
com algumas conjunturas historicas. A poética, como a personagem Ismalia,
“estava perto do céu, Estava longe do mar”... Ao passo que a poesia pairava
sobre todos os reveses disciplinares e contingenciais de modo pleno, pois
sempre significou um modo superior de expressao das coisas a que o ser
humano atribui relevancia.

Na universidade como a conhecemos em nossa atualidade, estudos de
poética tém progressivamente ficado restritos a pequenos grupos de
pesquisa, € permanecem em posicao ancilar as areas do saber e matérias que
mais despertam o interesse de estudiosos, por sua vez cada vez menor
quanto as ciéncias humanas e letras. Ainda assim, a poética resiste e ha
sempre um punhado de gente que se debruca sobre versos, sons, imagens,
sonetos e ideogramas.

Com a arte retorica as coisas se deram de modo parecido, mas nem
tanto. A retorica surgiu de demandas deliberativas e pragmaticas, no
universo do debate politico e do discurso forense, embrenhada em litigios
judicializados. O discurso retorico existe quando se encontra previsto nele
um fim pragmadtico, com o objetivo de gerar uma persuasao em quem o
ouve ou o lé. Ele também possui um verossimil que, entretanto, ¢
fortemente cingido por certa nog¢do de decoro que o ampara. O senso de
utilidade que o discurso retoricamente instruido possui ¢ estranho a poesia,
que pisa nos astros distraida, embora Horécio, na Epistola aos Pisoes,
recomende aos poetas que mesclem deleite e proveito em seus poemas.

Na histéria das preceptivas retoricas, destacam-se nomes como
Gorgias, com seu Elogio de Helena e sua Defesa de Palamedes, e Platao,
com seu dialogo intitulado justamente Gorgias. Porém, ¢ Aristdteles quem



faz a primeira grande sistematizacdo da arte retorica. Em seu tratado, o
Estagirita define a retérica como “a capacidade de descobrir o que ¢
adequado a cada caso com o fim de persuadir” (Aristoteles, 1998b, pp. 47-
48, 1355b) ou “a faculdade de descobrir os meios de persuasdo sobre
qualquer questao dada” (Aristoteles, 1998b, pp. 47-48, 1355b). Apesar de a
preceptiva aristotélica propor uma clara diferenciagcdo entre as artes poética
¢ retorica, nas letras latinas elas se mostram mais fundidas, como se nota
em Cicero, Horacio e Quintiliano.

As duas artes — poética e retorica — sao tomadas como irmas porque se
alimentam uma das conquistas da outra, numa espécie de simbiose formal.
A arte retdrica reconhece nas obras de poesia sua realizacdo perfeita, pois
ha poemas perfeitos, ou seja, feitos segundo a perfei¢do discursiva que a
retorica ensina. Poetas sdo sempre autoridades nas artes retoricas. Por sua
vez, eles aprendem a escrever boa poesia nos ensinamentos providos pela
retorica. Na verdade, todos os que escrevem bem aprendem nela:
historiadores, filosofos, pensadores, tedlogos, oradores.

No mundo europeu cristianizado, a partir dos séculos XIV e XV, toda a
riqueza dos conhecimentos de linguagem que a retorica orientava foi
assimilada pelos pensadores e autores cristdos; dai se falar de certo
“renascimento” da retorica, cujos efeitos perduraram até meados do século
XVIII.

A historia disciplinar da arte retérica mostra que também ela se viu
compartilhada com as convencionais artes e disciplinas da linguagem:
gramatica, filosofia, logica, €tica, politica, histéria, oratoria. Nesse sentido,
cabe recordar que, na chamada Idade Média, a retorica compunha, ao lado
da gramatica e da dialética (ou loégica), o trivium das sete artes liberais,
sendo o quadrivium formado por musica, aritmética, geometria e
astronomia. Ademais, a partir do século XV e até o século XVIII, as letras
seculares ou humanas (também denominadas “boas letras” ou
“humanidades™) sao associadas aos studia humanitatis de Cicero,
englobando os estudos de retorica, gramatica, poesia, histéria e filosofia
moral, e se distinguem das letras divinas, que constituem propriamente a
Sagrada Escritura.

No ambiente académico universitario, nosso contemporaneo, porém, a
retorica foi mais combalida que a poética. De modo que o estudo da retorica
antiga, aquela que fora assimilada no universo cristianizado de autores mais



proximos a nos, como poetas portugueses chamados de “classicos” (um
Camodes, por exemplo), essa retdrica velha foi rejeitada pela pesquisa
académica. Tal qual sua irma poética, ela se deparou com a condigao de ter
de se adaptar aos novos tempos, burgueses e literarios, sob pena de sumirem
nas ruinas da histéria e irem para o museu da ciéncia, algo como a teoria
dos humores na medicina. Dai as disciplinas retérica e poética se
acomodarem, bem ou mal, aos programas de pesquisa académicos, cujas
linhas de investigacdo ostentam métodos e objetos distantes dos seus, pois
elas nunca mais obtiveram seus prestigios historicos, nem jamais
reconquistaram seus nichos proprios no plano da divisdo dos saberes.
Assim, a retérica teve seu cabedal apropriado por outras disciplinas
académicas, como a linguistica, que rapidamente se mostrou catedra
poderosa; ou pela estilistica, ainda que esta tenha certo ar demode. A
retorica, como estudada atualmente em alguns circulos universitarios, nao
corresponde a disciplina antiga aqui referida, pois a ordem social e politica
com que seus referentes se relacionam nao correspondem a ordem social e
as instituicdes que sustentavam aquela antiga organizacdo de linguagem.
Porém, sim, muitos de seus componentes sobreviveram e se fazem
presentes no texto que hoje os mestres consideram bem escrito.

O que os poetas sabem bem € que coisas ditas naturais somente 0 sao
na medida precisa em que dependem e derivam das convengoes do discurso
poético e retorico. Poetas sabem que “naturalidade” no discurso resulta da
aplicacdo de artificios oriundos da convencdo discursiva na qual ela ¢
percebida, escrita e lida.

Todo discurso parte de convengdes, pois sem elas nao ha
comunicacdo. Convengdes poéticas e retoricas, pactuadas entre
interlocutores, sdo acordos sedimentados na cultura das letras. A partir,
contudo, da apologia da ruptura instauradora da modernidade nas letras e
artes, os leitores em geral, sobretudo os leitores jovens, ndo costumam ter
empatia com o termo “convencao”. No entanto, no universo discursivo
formado pelas artes da linguagem, convengdes sdo patrimonio de tdpicas
poéticas e retoricas, de onde os autores retiram suas historias feéricas, como
se se tratasse de uma imensa arca de fic¢do; ou de um ingente instrumento
musical, de onde os musicos “tiram um som” quando se pdem a tocar.
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S

Vicissitudes da Verossimilhanca na
Poesia, na Historia e no Presente

Markus Lasch!
Nathan dos Reis Penteado da Cunha Melo

Nosso objetivo neste capitulo serd tecer uma pequena reflexdo acerca
do fendémeno da verossimilhanca e de suas ambiguidades, tentando
compreender como seus usos, efeitos e limites diferenciam-se dentro do
discurso historiografico e do discurso poético, e tentando entender o seu
lastro subjetivo no presente. Para tanto, nos apoiaremos em dois pontos: o
primeiro € sua base em Aristoteles, nos textos da Poética e da Retorica; o
segundo diz respeito a reflexdo sobre a mimesis? que vem sendo
desenvolvida pelo tedrico brasileiro Luiz Costa Lima.

Comecemos por relembrar como a verossimilhanga era concebida pelo
pensador grego a partir do seu emprego da ideia de verossimil (eikds), para
argumentar sobre o terreno sempre nebuloso das origens da poesia. E
curioso que o termo apareca na Poeética pela primeira vez quando
Aristoteles tenta explicar-nos as origens da arte poética. Como se sabe, para
ele, a poesia teria duas causas naturais: a mimese € inata aos seres humanos
(que recorrem a ela “para efetuar suas primeiras formas de aprendizagem”)
e lhes proporciona prazer (Aristoteles, 2017, p. 57, 1448bS5ss.). Depois
dessas constatacdes de ordem mais empirica, o filésofo estagirita passa a
fazer suposi¢des de ordem histdrica acerca da origem da poesia com base
em improvisagdes miméticas, melddicas e ritmicas (relacionadas a métrica)



por parte daqueles ‘“naturalmente mais bem dotados para esse fim”
(Aristoteles, 2017, p. 59, 1448b23); e, para justificar o desenvolvimento dos
dois tipos de poeta e de poesia com base na distingdo entre o carater mais
ou menos elevado de uns e de outros, utiliza o caso de Homero como prova
de que, de fato, as coisas poderiam ter acontecido desta maneira:

[...] de um lado, os mais elevados mimetizavam as belas agdes e aquelas dos homens
que agem desse modo; de outro, os menos elevados mimetizavam as agdes infames,
compondo, em primeiro lugar, difamagdes [invectivas]; enquanto aqueles outros, hinos e
elogios.

De fato, antes de Homero ndo temos como citar quem tenha composto poemas desse
tipo, mas é verossimil [eikos] que muitos assim o tenham feito; a partir de Homero, isso se
torna possivel, comecando com o Margites do proprio Homero e com outros poemas do
mesmo género. (Aristoteles, 2017, p. 59, 1448b20-29, grifos nossos)

Da utilizagdo de eikos na passagem acima, podemos depreender que:
(a) o que Aristoteles entende como verossimil aqui funciona como uma
espécie de cimento entre fatos particulares e especulagdes de ordem geral,
estabelecendo uma l6gica de causalidade do provavel por meio da relagdo
estabelecida entre os fatos de que dispde o filosofo (poderiamos reformular
a passagem da seguinte maneira: como nao dispomos de informagdes a
respeito de qualquer outro poeta que tenha composto poemas tratando de
acOes infames antes de Homero e havendo ele comegado pela mimese das
belas agdes de homens virtuosos — Illiada, Odisseia — para, em seguida,
passar a mimese das agdes infames de homens inferiores — Margites —, ¢
provavel/verossimil que outros assim o tenham feito, pois se ¢ verdadeiro
para o caso homeérico, pode ser também para outros); (b) a area de atuagao
do verossimil ndo se restringe, portanto, a arte poctica, sendo para
Aristoteles antes um instrumento retorico de persuasdo a partir da
probabilidade de que tais acontecimentos de fato tenham ocorrido da forma
como se supoe terem ocorrido.

Efetivamente, outra tradug¢do possivel para eikos € probabilidade e, na
Retorica, ao lado dos sinais (sémeia), a verossimilhanga ¢ entendida pelo
filosofo como uma das matérias-primas a partir das quais se formam os
entimemas. Aristoteles assim define probabilidade/verossimilhanga e sinais:

Com efeito, probabilidade ¢ o que geralmente acontece, mas nao absolutamente,
como alguns definem; antes versa sobre coisas que podem ser de outra maneira, e



relaciona-se no que concerne ao provavel como o universal se relaciona com o particular.
Quanto aos sinais, uns apresentam uma relacdo do particular para o universal, outros uma
relacdo do universal para o particular. Destes sinais, 0s necessarios sdo argumentos
irrefutaveis, € 0s nao necessarios ndo tém nome peculiar que traduza a diferenca.
(Aristoteles, 2015, p. 66, 1357a-b)

Ora, se considerarmos que o0s sinais necessarios constituem
argumentos irrefutaveis, indicando uma certeza, a utilizagao de sinais nao
necessarios como argumentos leva for¢osamente a uma conclusao somente
provavel (pois ¢ refutavel), construida a partir do estabelecimento da
probabilidade de uma relagdao entre os sinais de que dispde o orador. Note-
se que, na passagem transcrita anteriormente, o que estd em jogo como
prova ¢ justamente o tipo de sinal que estabelece uma relagdo entre o
particular (o sinal, exemplo ou prova: no caso, o caso de Homero) e o
universal (o desenvolvimento de uma poesia de carater elevado para uma de
carater inferior) que ndo ¢ necessaria: “antes versa sobre coisas que podem
ser [ou ter sido] de outra maneira”, sendo porém “o que geralmente
acontece” (Aristoteles, 2015, p. 66) — ainda mais se considerarmos que 0s
desenvolvimentos da tragédia e da comédia, comentados logo em seguida
por Aristdteles na Poética (cf. Aristoteles, 2017, p. 61, 1449al-15),
ilustrariam o mesmo movimento, de uma poesia que mimetiza homens e
acoes de carater elevado a uma que mimetiza homens e agdes de carater
inferior. Ou seja, a partir da probabilidade de uma relagdo entre os
argumentos estabelece-se a probabilidade de um fato. Podemos, portanto,
reconhecer que no pensamento aristotélico ja se indica que a
verossimilhanga atua em pelo menos duas dimensdes: a primeira, mais
ampla, enquanto probabilidade de um fato, aponta para uma semelhanca
com eventos externos ao discurso que se tomam por verdade por geralmente
acontecerem, “mas nao absolutamente” (Aristoteles, 2015, p. 66, 1357a-b),
e que, para serem compreendidos como possivelmente verdadeiros,
dependem da experiéncia comum dos espectadores para que estabelecam
uma relacdo que vai do universal ao particular; a segunda dimensdo, mais
estreita, enquanto probabilidade de uma relacdo entre sinais refutaveis,
aponta para dentro do discurso ao contar com a forg¢a de coeréncia interna
entre os argumentos que o compdem para ser tomada como se fosse verdade
por parte do espectador, levando-o a concretizar uma relacdo que vai do
particular ao universal.



Vejamos como Aristoteles compreende a verossimilhanga na tragédia,
pois que ela serd determinante para sua visdo a respeito da extensdo
adequada das tragédias, a partir da relacdo do universal com o particular,
para articular a unidade da a¢do. Recordemos a definicdo que o estagirita
propunha para a tragédia: “E pois a tragédia a mimese de uma agio de
carater elevado, completa e de certa extensdo, em linguagem ornamentada,
com cada uma das espécies de ornamento distintamente distribuidas em
suas partes; mimese que se efetua por meio de acdes dramatizadas e nao por
meio de uma narrativa, € que, em funcdo da compaixdo e do pavor, realiza a
catarse de tais emogdes” (Aristoteles, 2017, pp. 71-73, 1449b20-30).

Da forma como Aristételes discrimina os componentes do fendmeno
ainda no mesmo capitulo, a tragédia tem seis partes, “a saber: enredo,
caracteres, elocucdo, pensamento, espetdculo e melopeia” (Aristoteles,
2017, p. 77, 1450a5-10). Para o filésofo, entretanto, a importancia relativa
de cada uma das partes € desigual no que diz respeito a finalidade catartica
da tragédia, “e a finalidade ¢, de tudo, o que mais importa” (Aristoteles,
2017, p. 81, 1450a20-25). Nesse sentido, o enredo (miithos) € aquilo que
mais importa, “o enredo € o principio, como que a alma da tragédia”
(Aristoteles, 2017, p. 83, 1450a35-1450b). Ao tratar dos principios
fundamentais do enredo tragico, tentando estabelecer a extensdo adequada
da tragédia, a verossimilhanca ou a necessidade serdo consideradas os
fatores determinantes da unidade da acdo (o enredo tragico deve ser um
todo, com comego, meio e fim):

Segundo o limite que se ajusta a propria natureza do fato descrito, desde que mantida
a clareza do conjunto, o mais longo ¢ sempre o mais belo quanto a extensdo. Para fixar
uma regra simples, podemos dizer que a extensao na qual se pode expressar a passagem da
adversidade a prosperidade ou da prosperidade a adversidade em uma sequéncia de
acontecimentos que se mantém unidos segundo a verossimilhan¢a ou a necessidade nos
fornece um parametro satisfatorio para a extensao. (Aristoteles, 2017, p. 93, 1451a5-15)

A extensdo da tragédia deve ser tal que, ajustando-se aos limites do
fato descrito, ndo se comprometa “a clareza do conjunto”, que, por sua vez,
enquanto sequéncia de acontecimentos que levam os caracteres de uma
situagdo adversa a uma situagdo prospera ou vice-versa, devem estar
“unidos segundo a verossimilhanga ou a necessidade”. Conquanto
Aristoteles manifeste preferéncia pelos enredos mais longos, considera que



se forem longos demais podem prejudicar a visao do todo, ficando somente
uma impressao episodica por nao ser possivel ao espectador ter uma visao
do enredo como um todo: “Segue-se que tal como os corpos € os seres
viventes devem ter certa extensao, € esta apreensivel num Unico espectro da
visdo, assim também os enredos devem possuir certa extensdo, € esta bem
apreensivel pela memoria” (Aristoteles, 2017, p. 93, 1451al-5). Mas isso
ndo quer dizer que a extensdo seja fundamentalmente determinante para a
unidade da acdo. Aristdteles € bastante insistente neste ponto: a unidade do
enredo tragico ndo depende nem necessariamente da extensdo; nem
necessariamente da apresentacdo de um unico personagem, “pois ha muitos
e variados acontecimentos, reunidos em torno de um s6 hero6i, que nado
constituem qualquer unidade” (Aristételes, 2017, pp. 93-95, 1451a15-20);
devendo, antes, ser constituida a partir da probabilidade ou da necessidade
segundo as quais os acontecimentos, partes do enredo, mantém-se
conectados, constituindo tal totalidade compreensivel:

Assim, tal como em outras artes miméticas, ¢ necessario que haja mimese de um
unico evento, como ocorre com o enredo, que ¢ a mimese de uma agdo, ou seja, de uma
acdo unica e que forma um todo; desse modo, as partes, que constituem os acontecimentos
ocorridos, devem ser compostas de tal modo que a reunido ou a exclusao de uma delas
diferencie e modifique a ordem do todo. De fato, aquilo que ¢ acrescido ou suprimido sem
que se produza qualquer consequéncia apreensivel ndo ¢ parte do todo. (Aristoteles, 2017,
p. 95, 1451a30-35)

Ao tratar mais adiante da poesia €pica, Aristoteles notara como a
existéncia de uma acdo Unica ¢ importante para distinguir a maneira de
compor os enredos poéticos e os relatos historicos. Enquanto estes devem
manifestar “um tempo uno, e nele todos os acontecimentos que sucederam a
um individuo ou a muitos, sendo que cada acontecimento mantém com 0s
outros uma relacdo de causalidade”; aqueles devem compor seus enredos
“dramaticamente ¢ em torno de uma agdo una, formando um todo e
estendendo-se até seu termo, tendo comec¢o, meio e fim, para que como um
ser vivo uno e formando um todo, ela [a mimese] produza o prazer que ¢
proprio a esse género de poesia” (Aristoteles, 2017, p. 185, 1959a15-25).

Porém, a distingdo fundamental para Aristoteles, e que nos permitird
compreender o sentido do recurso a verossimilhanca dentro dos relatos
historicos (ou seja, tal como ele proprio o utilizara na passagem sobre as



origens da poesia) e dentro do discurso dos poetas, ¢ aquela que diz respeito
a natureza dos fatos trabalhados pelo poeta e pelo historiador: ““a tarefa do
poeta ndo ¢ a de dizer o que de fato ocorreu, mas o que ¢ possivel e poderia
ter ocorrido segundo a verossimilhanga ou a necessidade” (Aristoteles,
2017, pp. 95-97, 1451a35-40). O que distinguiria poetas de historiadores
nao seria o fato de descreverem agdes e eventos em verso ou em prosa, mas
o fato de que o ponto de referéncia dos discursos de ambos diverge:
“porque um se refere aos eventos que de fato ocorreram, enquanto o outro
aos que poderiam ter ocorrido” (Aristoteles, 2017, p. 97, 1451b ss.). Na
medida em que o historiador deve ater-se sempre ao horizonte dos eventos
sucedidos em determinada unidade temporal, € obrigado a restringir o papel
da verossimilhanga em seu discurso, apelando para ela somente na falta de
dados empiricos que sustentem seus argumentos. Ao passo que o poeta, por
seu discurso nao ter como lastro a facticidade dos acontecimentos narrados,
depende da verossimilhanca ou da necessidade como os principais recursos
para sustentar a unidade de seus relatos. Como encontra terreno fértil dentro
do discurso poético, a verossimilhanga adquire relativa autonomia de agao
diante do mundo factual, fortalecendo os efeitos da coeréncia interna dos
relatos poéticos, pois, ao desobrigar-se o poeta de relatar aquilo que de fato
aconteceu, resta-lhe a potencialidade de organizar os acontecimentos de
acordo com o que poderia ter ocorrido, mobilizando tanto mais o pavor ¢ a
compaixdao dos espectadores quanto mais a organizacao particular dos
acontecimentos lhes faz parecer verdadeiros, o que potencializa seu efeito
catartico. Ao pressupor uma relacdo ambigua com o mundo factual, essa
mobilizacao torna-se mais efetiva ao abrir espago para que o espectador se
identifique, através do raciocinio, com os destinos mimetizados.

Portanto, se, por um lado, a verossimilhanga tera um papel restrito no
relato  do  historiador, porque ele se limita a estipular
verossimilhancas/probabilidades de acordo com aquilo que aconteceu
(aporia fundamental do discurso historico) para estabelecer causalidades
entre os acontecimentos de um tempo especifico, dirimindo as duvidas
sobre o sucedido e esforcando-se, para tal efeito, por apresentar as
evidéncias que sustentam seus argumentos; por outro lado, no discurso do
poeta, a verossimilhanca nutre-se da relacdo ambigua com o mundo factual
para fortalecer a unidade do enredo:



[...] o poeta deve ser antes o artifice de enredos do que de versos, pois € poeta em
virtude da mimese e porque elabora a mimese de a¢des. Entdo, mesmo quando compde em
funcdo de eventos que de fato ocorreram, nem por isso ¢ menos poeta; pois nada impede
que certos eventos, tendo de fato ocorrido, sejam de tal natureza que € verossimil [e
possivel] que tenham ocorrido: por isso mesmo, o autor de tais composi¢des € poeta.
(Aristoteles, 2017, pp. 99-101, 1451b25-30)

Ao suspender o vinculo direto com a possibilidade factual dos
acontecimentos, o poeta antes amplifica a sua capacidade de proporcionar o
efeito da catarse, fim Ultimo da atividade mimética tragica. Artifice de
enredos, o poeta move os animos dos espectadores por meio das
reviravoltas (passagens da adversidade a prosperidade e da prosperidade a
adversidade) e reconhecimentos — “modificacdo que faz passar da
ignorancia ao conhecimento, modificagdo que ocorre na direcdo da amizade
ou da hostilidade, envolvendo a distingdo entre o que diz respeito a
prosperidade ou a adversidade” (Aristoteles, 2017, pp. 105-107, 1452a30-
35) —, que causam maior assombro justamente por se darem contra a
expectativa comum (que, por sua vez, ¢ baseada tanto naquilo que de fato
aconteceu quanto no que acontece geralmente). Para Aristoteles, esses
enredos seriam os mais belos e tanto mais belos quanto menos
aparentassem ser fruto do mero acaso, mas de uma articula¢do logica dos
fatos de tal maneira que até o mais improvavel pareca provavel. O que
significa que a verossimilhanca tem sua poténcia ampliada através da
mimese poética:

Uma vez que a mimese tem por finalidade ndo apenas a acdo conduzida a seu termo,
mas també&m os acontecimentos que suscitam o pavor € a compaixao, € que tais emogoes,
uma apoés a outra, se realizam, sobretudo, contra nossa expectativa, segue-se que 0s
enredos desse tipo sdo necessariamente os mais belos: de fato, o assombro tera maior efeito
nesse caso do que se surgisse espontaneamente ou em funcdao do acaso; pois, mesmo entre
os acontecimentos que sao considerados frutos do acaso, os mais aptos a produzir
assombro sdo aqueles que parecem ocorrer propositalmente — como ocorreu com a estatua
de Mitis, em Argos, tomada como a causa da morte daquele que matou o proprio Mitis,
caindo-lhe sobre a cabega quando este a contemplava —, pois tal conjunto de fatos ndo
parece ocorrer por acaso. (Aristoteles, 2017, pp. 101-103, 1452a1-10)

Enquanto o verossimil da histéria ¢ preso ao factual e, portanto,
sempre limitado a tomar os casos particulares como evidéncias passiveis de
serem apresentadas em favor dos argumentos de ordem mais geral por parte



do historiador (ou seja, o verossimil atua na historia sempre no sentido do
particular para o universal), o poeta, ao articular mesmo o evento mais
absurdo de maneira plausivel (sendo tanto mais eficaz quanto menos tiver a
aparéncia do acaso), produz um efeito verossimil diferente daquele do
historiador e que o aproximaria do filosofo. Quer dizer, o poeta faz o
caminho inverso ao do historiador, ao articular as particularidades de seus
relatos a uma poténcia de universalidade (enquanto aquilo que geralmente
acontece) que ndo pode se realizar de fato, favorecendo a forca de coeréncia
interna do relato poético, sem que isso implique uma relacdo necessaria
com o factual, pois retira sua poténcia da propria sombra de duvida das
aparéncias. O prazer que derivamos da historia da morte do assassino de
Mitis vem justamente da davida que paira sobre o sentido do relato:
qualquer afirmag¢do a seu respeito serd sempre e sO provavelmente
verdadeira “pois tal conjunto de fatos ndo parece ocorrer por acaso”. Ao
passo que, para atingir o seu objetivo discursivo, ao historiador que
pretendesse se debrugar sobre a historia do assassino e seu desfecho tragico
competiria reunir as evidéncias que explicitassem as verdadeiras causas
particulares dos eventos que levaram a tal fim, estabelecendo por meio de
seu discurso um sentido particular e preciso para os acontecimentos; para o
poeta, o encadeamento verossimil ou necessario dos acontecimentos
potencializa a construcdo/disposicdo do enredo enquanto articulagao
mobilizadora dos animos de seus espectadores, sendo tanto mais efetiva
quanto mais deixa espaco para agirem o0s sentimentos de pavor e
compaixao. A diferenga entre a verossimilhan¢a no discurso do historiador e
no discurso do poeta se relaciona, portanto, a referéncia ao particular ou ao
universal como base dos acontecimentos narrados:

Eis por que a poesia ¢ mais filosofica e mais nobre do que a historia: a poesia se
refere, de preferéncia, ao universal; a historia, ao particular. Universal ¢ o que se apresenta
a tal tipo de homem que fard ou dird tal tipo de coisa em conformidade com a
verossimilhanga ou a necessidade; eis ao que a poesia visa, muito embora atribua nomes as
personagens. Particular € o que fez Alcibiades ou o que lhe aconteceu. (Aristoteles, 2017,
p. 97, 1451b5-10)

Como pudemos observar, o espectro de atuagdo da verossimilhanga
nao se restringe ao dominio do discurso poético, sendo antes artificio
retorico bem conhecido, bem teorizado e bem utilizado por Aristoteles. Ao



tratar na Retorica do uso de entimemas aparentes — isto ¢, argumentos que,
sem serem verdadeiros, parecem que sao —, o filosofo a reconhece como um
dos lugares-comuns (f0poi) da argumentagdo retorica sobre o possivel e o
impossivel:

[...] tal como na eristica, do fato de se poder considerar uma coisa absolutamente e
nao absolutamente, mas s6 em relagdo a uma coisa, resulta um silogismo aparente. Por
exemplo, na dialética, afirmar que o ndo ser existe, porque o ndo ser ¢ nao ser; € que o
desconhecido ¢ objeto de conhecimento, porque o incognoscivel, enquanto incognoscivel,
constitui objeto de conhecimento cientifico. Assim também, na retorica, hd um entimema
aparente do ndo absolutamente provavel, mas do provavel em relacdo a algo. Esta
probabilidade ndo é universal, como também diz Agaton: /“Bem se poderia dizer que o
unico provavel ¢ que/ aos mortais acontegam muitas coisas improvaveis.”// De fato, o que
estd a margem da probabilidade produz-se, de tal maneira que também ¢ provavel o que
esta fora da probabilidade. Se assim ¢, o improvavel sera provavel, mas ndo em absoluto.
(Aristoteles, 2015, p. 175, 1402a)

Entretanto, a verossimilhanca ¢ um efeito percebido diferentemente
em situagdes discursivas diferentes. Como ressalta Aristoteles a respeito de
sua articulacdo na tragédia:

E evidente que também precisamos nos servir das mesmas formas na organizagdo dos
fatos [da tragédia]; por exemplo, quando devemos suscitar os efeitos de compaixao, pavor,
grandeza e verossimilhanga. A Unica diferenca € que no caso da tragédia esses efeitos
devem aparecer sem explicagdo, enquanto no caso do discurso retorico eles devem ser
suscitados pelo orador e constituidos em fun¢do do que se diz. Pois qual serd a tarefa do
orador se os efeitos requeridos fossem evidentes de per si e ndo pelo discurso? (Aristoteles,
2017, pp. 157-159, 1456b1-10)

Como o orador constitui seu discurso em funcao dos acontecimentos
que se supoOe terem ocorrido a priori, e, nao sendo as relacdes entre eles
“evidentes de per si”, deve, pois, por meio do discurso estabelecer relagoes
de causalidade verossimeis entre eles para persuadir seu receptor: “A causa
disso ¢ que o possivel determina a persuasdo. Ora, as coisas que nao
ocorreram, nos ainda ndo acreditamos que sejam possiveis; as que
ocorreram, ¢ evidente que sdo possiveis, pois nao teriam acontecido se
fossem impossiveis” (Aristoteles, 2017, p. 99, 1451b15-20). O poeta, por
sua vez, pode manipular livremente os acontecimentos (factuais ou nao)
com a condi¢do de manté-los unidos tal como seria possivel que tivessem



ocorrido por meio do mesmo tipo de raciocinio capcioso que consiste em
supor um acontecimento a partir de outro consequente:

Foi sobretudo Homero quem ensinou os outros poetas a dizer, como se deve,
mentiras. Refiro-me ao uso do falso raciocinio. Com efeito, os homens supdem que,
quando de um fato ou acontecimento se subentende outro, a existéncia do consequente
implica a existéncia do fato ou do acontecimento anterior, mas isso € falso. Eis por que, se
o primeiro fato € falso, mas implica necessariamente outro fato ou outro acontecimento, ¢
preciso acrescentar esse ultimo, pois, sabendo que ele ¢ verdadeiro, nossa mente, fazendo
um falso raciocinio conclui que o primeiro também o €. [...]

Deve-se escolher, de preferéncia, o impossivel que ¢ verossimil ao possivel ndo
persuasivo; ndo se devem compor os argumentos com partes irracionais; acima de tudo,
nao deve haver nada de irracional. Se ndo for esse o caso, ele deve estar fora da intriga
dramatica — como no caso do Edipo, que ndo sabe como Laio morreu — e jamais no proprio
drama [...]. (Aristoteles, 2017, pp. 193-195, 1460b15-30)

Se os acontecimentos forem persuasivos e, portanto, capazes de
mobilizar os animos dos espectadores, ¢ admissivel mesmo o impossivel.
Note-se, porém, que Aristoteles ndo supde que, dada a liberdade em relacao
aos fatos, tudo seja possivel. O irracional deve ser evitado; quando isso ndo
for possivel, deve ser mantido fora da acdo dramatica. Para Aristoteles,
parece inverossimil que Edipo ndo soubesse nada sobre a morte de seu
antecessor, porém isso nao afeta a légica do enredo de Sofocles, pois a agdo
dramatica de sua tragédia ndo apresenta toda a vida de Edipo, somente os
acontecimentos mais pertinentes, dentro de determinada extensdo, para
suscitar o efeito tragico que se trama a partir do enlace e desenlace do
enredo (desde a previsdao do oraculo até a reviravolta e reconhecimento
produzidos pelo mensageiro ao revelar a identidade de Edipo). Note-se
ainda que, mesmo tratando-se de situagdes discursivas semelhantes como a
epopeia e a tragédia, a verossimilhanga, tal como Aristoteles a concebe,
atua diferentemente a depender dos meios utilizados para realizar a mimese
poctica, sendo fator determinante, por exemplo, para explicar a extensao € o
carater mais episodico das epopeias: diferentemente das tragédias, por ndo
depender dos atores em cena (pois nao contém espetaculo e melopeia), na
¢pica, aceita-se com maior facilidade a mimese de acontecimentos
irracionais, podendo-se mimetizar acontecimentos simultaneos e estender-
se além do que seria adequado para uma tragédia sem perder-se a unidade
da acao.



Por causa de sua relacdo necessaria com o factualmente ocorrido, o
discurso historiografico tenta restringir ao maximo a atuagdo da
verossimilhancga estrita (do universal ao particular) enquanto possibilidade
nao absoluta dos fatos. Com efeito, para dialogarmos com o pensamento de
Luiz Costa Lima, o historiador da preferéncia a formulacdo de certezas
historicas, procurando, para tanto, construir para si mesmo instancias de
controle, preservacdo, verificagdo e discussdo das fontes materiais que
sustentam seus argumentos como forma de apagar a ficgdo externa que
justifica sua existéncia enquanto discurso: a ficcdo baseada na aporia da
verdade do que houve. Paradoxalmente, ao tentar produzir por meio de seu
discurso uma semelhanga que ndo seja somente aparente ou aproximativa
com a verdade sobre o que houve, o historiador produz somente diferengas,
particularidades que, paregam ou nao verdades, tomam-se como verdades
porque teriam acontecido de fato e a partir das quais poderiamos fazer
suposi¢gdes sempre somente verossimeis/provaveis acerca de como outros
fatos se deram, embora essas suposi¢oes sejam sempre refutaveis a partir da
apresentacdo de novos dados (veja-se, por exemplo, o fato de que hoje se
refuta que o Margites seja obra de Homero, bem como o fato de que a
propria existéncia de Homero enquanto individuo ¢ tida como
problemética)?. O poeta, para seguirmos no didlogo com o pensamento
contemporaneo, produz uma tensdo entre semelhancas e diferencas: os
fatos, tais como o poeta nos apresenta, sdo sempre artificios poéticos, no
limite, mentiras como as de Homero; e que, contudo, também nao se
prestam a refutagdo — pois ndo € esse seu jogo —, podendo, inclusive,
parecer mais verossimeis quanto mais inverossimeis forem ou a despeito de
sua inverossimilhanca e ainda assim produzir prazer (e também
conhecimento) através do assombro causado: “signo disso € que todos,
quando narram, acrescentam algo com o propdsito de agradar” (Aristoteles,
2017, p. 193, 1460a15-20).

E claro que ndo queremos que o leitor nos acuse de, como diria M.
Finley, partirmos “da premissa errada de supor que os gregos € 0s romanos
consideravam o estudo e a escrita da historia essencialmente como o
fazemos” (Finley, 1985, p. 14, apud Costa Lima, 2006, p. 32). Infelizmente
ndo teremos o espaco para debater aqui os problemas da historiografia
antiga, na qual “a oralidade dominante no século Vv a.C. criava o problema



insolavel da auséncia de suficientes fontes confiaveis” (Costa Lima, 2006,
p. 32), nem suas diferencas em relagdo a nossa concepcao de historia,
tributaria da que se elabora desde finais do século XVII, baseada no
confronto e na verificacdo da autenticidade das fontes. Nosso propodsito até
aqui foi somente o de notar que, a partir da questao da verossimilhanga em
Aristoteles, ja encontramos subsidios para uma reflexdo contrastivo-
comparativa entre o discurso historiografico e o discurso poético.
Venhamos, pois, a duas breves observagdes baseadas nas reflexdes de Luiz
Costa Lima, antes de nos debrucarmos, também a partir do tedrico
brasileiro, sobre o fundamento subjetivo no estoque de semelhancas
estabelecido a partir do presente que a verossimilhanga supde. A primeira
diz respeito as formulagdes do paragrafo anterior sobre a aporia da verdade
enquanto fic¢do externa que sustenta o discurso historiografico.

Notemos que, para Luiz Costa Lima, a ficgdo externa se diferencia da
ficcdo interna na medida em que “sua meta pragmatica ¢ tdo imediata e
evidente quanto a sua manifestacao” (Costa Lima, 2021, p. 264), ndo sendo
definida por uma “finalidade sem fim” tal qual a presente nos produtos
estritamente ficcionais: “Apesar disso, cabe-lhe o nome de ficcional porque,
de fato, ndo se ampara em um lastro de verdade, embora no fundo de si seu
agente pretenda falar a verdade” (Costa Lima, 2021, p. 264). Note-se, ainda,
que enquanto experiéncia antropoldgica fundamental do ser humano, a
escrita da historia se enraiza na afirmacdo, no limite, indemonstravel da
verdade dos fatos narrados, pois, em sua natureza discursiva, ndo se
confunde com a histéria “crua” dos eventos aos quais se reporta. Como
observa o autor: “[...] desde Herodoto e, sobretudo, Tucidides, a escrita da
historia tem por aporia a verdade do que houve. Se se lhe retira essa
prerrogativa, ela perde a fun¢do. Torna-se por isso particularmente dificil ao
historiador ndo considerar prova aporética o que resulta de suas ferramentas
operacionais” (Costa Lima, 2006, p. 21).

Ao entendermos a aporia da histoéria como o lastro de ficcdo que
sustenta seu discurso, ndo estamos nos colocando numa posi¢ao extremada
como a de Hayden White. Embora seja justo seu questionamento da
historiografia enquanto construto narrativo, ndo podemos compreender a
historia como se derivasse da hermenéutica por causa dos modos preé-
verbais ou pré-configuracionais que condicionam as “historias possiveis”
das quais se ocupa o historiador — modos que Reinhart Koselleck baseia nos



pares: ter de morrer/poder matar; amigo/inimigo; dentro/fora (enquanto
espacialidade historica); opinido publica/segredo; senhor/escravo (cf. Costa
Lima, 2006, pp. 132-134). O nosso intento, ao chamar ateng¢ado para a fic¢ao
externa da historia, € simplesmente fazer coro com Costa Lima em sua
compreensdo de que:

[...] a presenca de um lastro ficcional ¢ inerente a forma discursiva, dela se isentando
apenas na modalidade matemadtica. [...] Em seu lugar, ao uso verbal ¢ inevitavel a
imotivacdo do signo, ou seja, a ndo coincidéncia entre ele e seu referente, com o que se
impde a margem do metaférico fraco ou forte, ao passo que [o] algarismo declara a
correspondéncia convencionalmente estabelecida entre o nimero e uma coisa ou
fenomeno. (Costa Lima, 2021, pp. 241-242)

A segunda observacao diz respeito ao fato de que, como ressaltamos
antes, em Aristoteles, j4 podemos perceber como a verossimilhanga atua em
dois sentidos diversos e contraditorios. Ha uma verossimilhanca externa
(probabilidade de um fato) e mais universal, conquanto mais passiva, na
medida em que depende de experiéncias comuns na relacdo do ser humano
com a natureza — “Universal € o que se apresenta a tal tipo de homem que
fara ou dira tal tipo de coisa em conformidade com a verossimilhanga ou a
necessidade” (Aristoteles, 2017, p. 97, 1451b5-10). E ha wuma
verossimilhanca interna (probabilidade de uma relagdo entre argumentos)
que, conquanto estabelecida a partir de situagdes particulares, aponta para a
universalidade a partir da disposicdo dos argumentos ou da construcao do
enredo, sendo fortalecida a partir do falso raciocinio que sustenta
argumentos/acontecimentos por meio da suposicio de outros
argumentos/acontecimentos que ndo necessariamente sdo verdadeiros. A
verossimilhanca interna tem um carater mais ativo na medida em que supde
a identificacdo do espectador com a particularidade dos casos apresentados
(o que se mostra sobretudo pelo efeito catartico produzido pelas tragedias),
0 que, no limite, alarga o territorio daquilo que se pode formular através do
discurso poético — pois “Deve-se escolher, de preferéncia, o impossivel que
¢ verossimil ao possivel ndo persuasivo” (Aristoteles, 2017, p. 195,
1460b25-30). Nota-lo ¢ importante para percebermos que o verossimil
também pode ser percebido em sua ambiguidade (interna x externa) dentro
do discurso historico. Como ressalta Luiz Costa Lima, em Historia. Ficcao.
Literatura, na modernidade, a hostilidade dos pensadores ocidentais em



relacdo aos relatos ficcionais levard ao enrijecimento da ideia de que os
métodos de analise interna e externa seriam apropriados respectivamente a
abordagem do ficcional e do historiografico:

Junto com os moralistas ¢ os defensores do mundo estabelecido, os historiadores
reservardo para o discurso ficcional um modo de andlise: a analise interna, i.e., que
considerard exclusivamente os recursos da linguagem para a constru¢do de uma fabula
aceitavel e verossimil [...]. Tal cuidado cabera ao filologo — que se incorporard ao que era
tarefa do retorico e, progressivamente, o substituira —, sem nenhuma preocupagao direta
com a questdo da verdade. Em troca, a escrita da historia se reserva o método oposto, o
externo, i.e., que considerara o relato historiografico tendo como guia o seu referente, i.e.,
o contexto de que o relato tratara. (Costa Lima, 2006, p. 118)

Entretanto, como Costa Lima nota em seguida, se ha uma parcela de
acerto no fundamento dessa divisdo metodologica, correm-se certos riscos
imediatos:

A medida que a escrita da historia procura construir um aparato analitico explicativo
da historia crua, cadtica e irracional (Koselleck), sua comprovagao depende tanto de seu
exame contrativo com outros aparatos explicativos como, mais diretamente, de seu apoio
na referencialidade contextual. E claro que a referencialidade bruta e pontual ndo é
suficiente para abonar ou negar uma explicacao historiografica. De toda maneira, ¢ nessa
dire¢dao que se encaminha seu exame. Do mesmo modo, a medida que o ficcional se liberta,
e nunca o sera de todo, dos mecanismos de controle, € nunca pretende dizer a verdade do
que foi, seu critério de apreciacao fundamental concerne a sua constru¢ao verbal. Mas o
acerto de principio das duas abordagens apresenta riscos também imediatos: também para a
escrita da historia, o descaso da construcao verbal a que ¢ correlato o elogio do estilo como
uma prenda extra. Nao se trata de que assim se desconsidera a dimensdo estética da
historiografia (!), mas sim de que, tomando a linguagem como mera transparéncia para o
registro de conteudos, o analista da historiografia ou o proprio historiografo nao se
preparam para perceber como a composicdo dos eventos e a funcdo assegurada a
instituicdes e planos de analise (econOmica, politica, sociopsicologica etc.) afetam a
propria constituicdo do objeto historiografico. Por outro lado, para a analise do ficcional, a
pura analise interna — mais comumente confundida com a imanente — corre o risco de, sob
a justificativa de exorcizar o que Barthes chamara “I’effet de réel”, deixar de compreender
o texto ficcional como resposta, por certo obliqua, a uma certa configuracao do real. (Costa
Lima, 2006, p. 119)

Quanto as diferencas entre a formulacdo de verossimilhancas no
discurso poético e na historiografia, teremos que nos contentar com essas
afirmagOes gerais e incipientes. Vejamos agora como se da a relagdo da
verossimilhanc¢a com a subjetividade.



A tonica da reflexdo de Luiz Costa Lima, desde Mimesis e
Modernidade, tem sido a reiteracdo da impropriedade do tratamento da
mimese aristotélica dentro dos limites aos quais a confinava sua tradugao
latina como imitatio, levando ao seu desprezo tedrico enquanto fator
decisivo para compreensdo da experiéncia estética. Como o teodrico sintetiza
em O Chdo da Mente:

[...] poiesis (criacdo) € o termo central que tem sido dedilhado desde que entendemos
a mimesis como a combinagdo de semelhanca e diferenca. A tensdao nela presente supde
que o aspecto nao necessario ao conhecimento de alguma coisa ¢ convertido pelo mimema
em algo sério e estritamente indispensavel, sem que seu empenho o transforme em util. [...]
[A linguagem da ficcdo] constitui uma espécie discursiva, ndo confundivel com a
pragmatica, a religiosa, a filoséfica, a cientifica. Cada uma serve a uma meta e, por isso,
satisfaz a uma necessidade. SO a ficcdo implica a “suspension of disbelief”, sem outra
aparente vantagem sendo a de confiar integralmente em sua experiéncia. (Costa Lima,
2021, p. 259)

Em seu livro Mimesis: Desafio ao Pensamento, Luiz Costa Lima tenta
retrabalhar a mimese aristotélica para fora do ambito de um kdsmos
unificado (como aquele que sustentava a visdo de mundo grega) e da nogdo
de sujeito autocentrado que se consolidou como base para a afirmagao do
objetivismo positivista da modernidade, justamente como uma maneira de
tentar superar os impasses do imanentismo contemporaneo na critica
literaria. Nesse sentido, Costa Lima também nos oferece uma importante
contribuicdo para pensarmos mais especificamente nas ambiguidades que
cercam a verossimilhanca no discurso poético. Para isso, o autor parte da
reflexdo de Friedrich Schlegel sobre o verossimil:

No uso corrompido da linguagem, verossimil significa tanto quase verdadeiro ou um
pouco verdadeiro ou o que ainda pode se tornar verdadeiro. Mas tudo isso a palavra, de
acordo com a sua formagao, ndo pode designar. O que parece verdadeiro nao precisa, por
isso, e em grau algum, ser verdadeiro; mas deve positivamente parecer (Was wahr scheint,

brauch darum auch nicht in kleinsten Grade wahr zu sein; aber es muf doch positiv
sheinen). (Schlegel, 1789, 11, p. 175, apud Costa Lima, 2000, p. 60)

Segundo o teorico, a verossimilhanca para Schlegel passa
necessariamente pelo crivo da subjetividade, operacionalizador de duas
configuragdes discursivas na modernidade, ao menos desde fins do século
XVI com Montaigne: aquela centrada nos fatos documentais — no mundo
externo, aquilo que estd fora do eu —, que daria origem as “ciéncias



humanas” ou “ciéncias do espirito”; e aquela que se concentraria na
exploragdo da infinitude da propria subjetividade, legitimando o que viria a
ser a literatura. Concentrando-se entdo no paradoxo expresso por Schlegel e
explorando o duplo sentido de scheinen no alemao (parecer/brilhar), Costa
Lima se pergunta:

[...] por que o brilho do verossimil deve fazé-lo parecer com a verdade?
Abruptamente responderiamos: porque, se a obra cortar todas as amarras com a verdade —
i.e., com o que a sociedade em causa, de acordo com a “classificagdo” que a atravessa,
toma por verdade —, constituird, no melhor dos casos um mundo paralelo que, nao
identificavel (a ndo ser pela alegorese, que Schlegel manteria banida) com qualquer
aspecto do “real”, em principio, ndo permitiria ao leitor nenhuma entrada. Neste caso,
impedido o acesso do leitor, o verossimil antes ‘brilharia negativamente’, i.e., ndo
prometeria sendo uma experiéncia enfadonha ou exasperante. Mas, na frase acima, que
significa ‘no melhor dos casos’ sendo que, depois de algum esforco, um receptor
descobriria as regras de constitui¢do de tal mundo paralelo? Descoberta que, afinal, seria
va, pois se veria o mundo paralelo repetindo as operagdes possiveis no mundo real. Ou
seja, a descoberta do paralelismo converteria a obra em semelhanca e desarmaria sua
diferenga. Portanto, para evitar que o interesse na obra de arte ndo seja passageiro € nao se
confunda com um truque apenas provisoriamente curioso, sera preciso que, sem ser
verdadeira — declaradora do que ¢ ou foi —, se pareca (positivamente) com o mundo
verdadeiro — do que brilha enquanto aparece. (Costa Lima, 2000, pp. 61-62)

Para Costa Lima, portanto, “a verossimilhanca ¢ um fenomeno de
consequéncias ambiguas” (Costa Lima, 2000, p. 65). Embora para
funcionar ela dependa sempre de determinado contexto sensivel —
orientador tanto do polo da producdo quanto do da recepgao artistica —, este
contexto tampouco se confunde com fatores externos as obras da mimesis,
“mera ambiéncia em que a obra se produziu”, pois “a ficcdo ndo representa
a verdade” (Costa Lima, 2000, p. 64), mas mantém o contato com ela na
medida em que, mobilizando imagens — ndo conceitos —, coloca-a em
perspectiva a partir do que produtores e receptores entendem por “verdade”
(sendo sempre, portanto, subjetiva): “[...] o que suas redes de classifica¢cdao
assim os levam a considerar; os topoi recomendados pela Poética
aristotélica antecipavam a ideia de Mauss e Durkheim? pois ndo eram
formulagdes felizes e por isso repetiveis sendo porque se combinavam com
a sensibilidade grega, 1.e., correspondiam a sua classificagdo social” (Costa
Lima, 2000, p. 64).



Para os leitores de hoje, poderia parecer estranho que a intervengao do
coro, considerado como um dos atores da tragédia, parecesse natural a
Aristoteles (embora ele mantivesse ressalvas quanto a maneira de proceder
de Euripedes em relagdo a de Sofocles), ao passo que lhe parecia
inverossimil a pratica dos canticos intercalados nas tragédias, (segundo ele,
introduzidos pelo mesmo Agaton que é citado na passagem da Refdrica
referida ha pouco): “que diferenca ha entre entoar canticos intercalados e
transpor, de uma para outra tragédia, uma fala ou um episodio inteiro?”
(Aristoteles, 2017, p. 155, 1456a30-35). E possivel que Aristoteles também
ndo apreciasse os musicais hollywoodianos (ou até bollywoodianos), pois
nao € verossimil que as pessoas comecem a cantar ¢ dangar do nada; e,
entretanto, de acordo com as nossas redes de classificacdo, ndao ha quebra
do efeito de verossimilhanga — a0 menos € o que se espera desse tipo de
drama cinematografico — e, entdo, para responder a pergunta acima,
poderiamos fazer coro com Agaton dizendo: “Isso é verossimil [...], pois é
também verossimil que muitas coisas se passem contra o verossimil”
(Aristoteles, 2017, p. 155, 1456a20-25).

Esses comentarios parecem ociosos, mas servem para ilustrar o ponto
de Luiz Costa Lima, que consiste no fato de que, enquanto “efeito primario
da mimesis, no sentido amplo e ndo so artistico do termo” (Costa Lima,
2000, p. 65), a verossimilhanga € motivada pelo “estoque de semelhancas
estabelecidas a partir do presente” (Costa Lima, 2000, p. 65) tanto do
produtor, quanto do receptor. Através da experimentacao daquilo que nao se
conhece proporcionada pela experiéncia do ficcional, produtor e receptor
podem colocar o que supdem verdadeiro em questdo, criticamente (cf.
Costa Lima, 2000, p. 65). Dessa forma, apesar de sua “finalidade sem fim”,
as obras da mimesis seriam capazes de produzir conhecimento ao
possibilitar o “acesso ao impensado ndo sé de nossa propria época mas de
épocas passadas” (Costa Lima, 2000, p. 65)°. Como ele resume no final do
capitulo: “Em sintese: a ambiguidade da verossimilhanca, pode-se traduzir
na frase: sem ser didatica, abominando mesmo qualquer didatismo, a obra
de arte entretanto ensina. A questdo consiste em saber o que a coletividade
em causa se dispoe a aprender com ela” (Costa Lima, 2000, p. 69).

Assim, por meio da reflexdo de Luiz Costa Lima, podemos perceber o
quanto Aristoteles foi perspicaz ao perceber a relagdo paradoxal da



verossimilhanca com a realidade sensivel estabelecida por meio da mimese,
sendo mesmo fator fundamental de diferenciagdo enquanto “efeito imediato
da forma de classificagdo socializada” (Costa Lima, 2000, p. 65) dos
discursos produzidos pelos poetas e daqueles produzidos pelos oradores,
historiadores e filésofos. Ademais, a reflexdo que o tedrico brasileiro
propoe acerca da verossimilhanga ¢ fundamental para que compreendamos
os principios que orientam a circulagdao dos produtos miméticos e € também
importante para entendermos como o estabelecimento de juizos de valor em
relacdo a aspectos estruturais das obras de arte variam de acordo com
sociedades e tempos diferentes. Como demonstra Costa Lima, a
verossimilhanca ¢ um fendomeno da existéncia humana:

A verossimilhanca ndo € o resultado forcoso de alguma teoria. Independente do
conhecimento ou da adesdo a uma ou outra teoria, a verossimilhanca continua a atuar. Ela é
antes o efeito imediato da forma de classificagdo socializada. A sua matéria-prima € a
mesma desta: os sentimentos de simpatia e hostilidade. Estes chegam a verossimilhanga ja
internalizados pela classificagdo socializada. Seu horizonte imediato €, por isso, a mimesis
passiva, sendo pois o verossimil o meio por exceléncia para a integragdo em comunidade
de valores. Em vez de um fato tedrico ou relacionado a atividade intelectual, a
verossimilhanga ¢ um fato da existéncia. O que cabe ao teodrico fazer ¢ diferenciar seus
modos de circulagdo e, se tiver forca intelectual bastante, neles interferir e acentuar o que
neles possa ser positivo para a circulagao das obras. Fato da existéncia, a verossimilhanga
independe de criticos e tedricos profissionais. Sua socializacdo aumenta ou se consolida
nas conversas comuns ¢ cotidianas. Enquanto modalidade de pensador, o tedrico € passivel
de introduzir a discrepancia por argumentos que contrariam ou ndo cabem no ritmo da
conversa rotineira. Ironica e paradoxalmente, seu €xito, a médio ou longo prazo, consistira
em modificar o tom das futuras opinides comuns. Quando isso suceder, sera oportuna a
interveng¢ao doutro discrepante. (Costa Lima, 2000, pp. 65-66)

Assim, ao langar luz sobre 0 modo de funcionamento da mimesis —
entendida pelo tedrico da literatura como um produto da tensdo entre
semelhangas e diferencas —, Luiz Costa Lima demonstra que podemos
compreender a verossimilhanca, enquanto efeito mais imediato das nossas
formas de classificacao socializadas, como um fenémeno que atua tanto no
polo da produgdo quanto da recepcdo artistica, funcionando através do
estoque de semelhancas que estabelecemos no presente. A verossimilhanca
teria, portanto, consequéncias ambiguas quando tratamos da natureza do
discurso ficcional, pois ao levar-nos a experienciar aquilo que ndo
conhecemos faria com que colocassemos entre parénteses aquilo que



entendemos por “verdade”, ou seja, o seu brilho de ‘“verdade” ¢
paradoxalmente dependente do fato de que, ao nos depararmos com o
discurso ficcional, passamos a operar a partir da logica do “como se”,
submetendo-nos aquela “voluntaria suspensdao da descrenca” implicada na
percepcao de que isso (ndo) ¢ aquilo.
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um contexto unicamente ficcional (ou que reporte unicamente a vida particular do poeta);
mesmo porque ndao ha motivos para crer que os gregos consideravam seus mitos
meramente a partir de um ponto de vista ficcional” (Aristoteles, 2017, p. 75).
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Autoria Feminina de Lingua Francesa
no Senegal: A Estética da Oralidade
em Aminata Sow Fall

Ana Claudia Romano Ribeiro
Gabriela Rodrigues de Oliveira

Em nossa dissertacao de mestrado, estudamos o tema da mendicidade
na construcao narrativa de La Greve des battu (1979), romance de Aminata
Sow Fall, autora do universo africano francofono!. Neste capitulo, nos
debrucaremos sobre a presenca da oralidade na escrita de Fall e veremos
como ela incorpora, no tecido narrativo de La Greve des battu [ A Greve dos
Mendigos], elementos da tradicdo cultural senegalesa e, mais
especificamente, da oralidade. Antes, porém, apresentaremos brevemente a
complexidade do panorama plurilinguistico senegalés.

O Contexto Linguistico do Senegal

A lingua francesa adentrou a sociedade senegalesa no periodo da
colonizagdo, ao longo do qual os colonizadores impuseram o uso de sua
lingua aos autoctones. Apds a independéncia, em 1960, o Senegal adotou a
lingua francesa como lingua oficial do pais: “No seu primeiro titulo Do
Estado e da Soberania, derivado do artigo primeiro da Constituicao, esta
escrito: 4 lingua oficial da Republica do Senegal é o francés. Em virtude



dessa lei, o francés continua a ser a Unica lingua de comunicag¢ao nacional”
(Thiam, 2020, p. 162)2. O status de lingua oficial garante a ela o prestigio
de ser a lingua da vida administrativa do pais, da economia, das escolas, dos
veiculos de midias, dos jornais etc. Do mesmo modo, ha um artigo na
constituicao senegalesa declarando que aquele que desejar se candidatar ao
cargo de presidente do Senegal deve saber falar fluentemente, ler, escrever e
compreender a lingua francesa3.

Sabemos que algumas das sociedades que fazem parte do grande
conjunto da francofonia e passaram pelo processo da colonizacdo contam
com uma diversidade linguistica muito expressiva em seus territorios.
Tendo 1sso em vista, alguns questionamentos se fazem importantes: qual € a
relagdo que os senegaleses tém com a lingua oficial do pais? Ela ¢ a lingua
materna nessa sociedade? Se ndo, quais sdo as outras linguas faladas no
Senegal?

O Senegal ¢ um pais multicultural, formado, majoritariamente, pelas
comunidades “negro-africana, arabe-islamica e ocidental francesa” (Niang
Camara, 2014, p. 1)*. Segundo Cisse: “O francés ndo é percebido pelos
senegaleses como uma lingua estrangeira, mas sim como uma segunda
lingua, a do Estado, da elite (uma parcela da populacdo para quem o
dominio do francés ¢ um capital vital) e principalmente da escola, que ainda
continua a ser um dos meios institucionais de sucesso e ascensdo social”
(Cisse, 2005, p. 105)°.

No Senegal, apenas 25% da populagdao ¢ francofona — menos da
metade se comunica na lingua oficial do pais®. Essa sociedade multicultural
¢ também plurilinguistica. Algumas das linguas faladas no Senegal
ganharam o status de linguas nacionais’; sdo elas: “o uolofe, o fula, o
sereré, o diola, o malinke ¢ o soninqué” (Niang Camara, 2014, p. 7)8.
Chamadas de linguas nacionais por terem sido codificadas, elas passaram a
ser ensinadas junto com o francés, principalmente no maternal, ja que o
aluno chega a escola tendo como referéncia linguistica a lingua de sua casa.
Dentre essas linguas locais, o uolofe ocupa um lugar de maior prestigio
social, uma vez que “[...] as linguas nacionais nao t€ém o mesmo dinamismo
na extensdo do territorio nacional. Algumas sdo de uso majoritario, seja em
uma localidade ou em uma regido. Apenas a lingua uolofe cobre pelo menos



80% do territério nacional como primeira ou segunda lingua de
comunicagio” (Niang Camara, 2014, pp. 22-23)°.

Seja como lingua materna ou como segunda lingua, o uolofe, por ser
falado pela grande maioria da populacdo senegalesa, ¢ considerado uma
importante ferramenta de comunica¢ao do pais. Niang Camara explica a
relagdo entre uolofe e francés: “O uolofe continua sendo uma lingua
veicular nacional e, nesse aspecto, suplantou o franc€s e sua expansao
parece irreversivel. Assim, aprendemos francés no Senegal porque ¢ a tnica
forma eficaz de encontrar um lugar no sistema” (Niang Camara, 2014, p.
3)10. A lingua do ex-colonizador, mesmo nio sendo a lingua mais falada do
pais, ¢ a lingua que, nesse sistema, permite a ascensao social.

E nas regides metropolitanas do Senegal que se encontra o maior
numero de francéfonos: “a posi¢do privilegiada do francés traduziu-se no
aumento da propor¢do de francoéfonos entre 1988 e 2002, subindo
respectivamente de 16,5% para 25,8% com situacdo mais favoravel nas
regides de Dakar e Ziguinchor” (Niang Camara, 2014, p. 22)!1. Cisse
observa as consequéncias da convivéncia entre o francés e as linguas locais:

Por sua estreita convivéncia com as linguas senegalesas, o francés influencia as
linguas locais e evolui no contato com elas. Essas misturas e influéncias mutuas sao
evidentes no francés falado no Senegal com suas especificidades chamadas de
“senegalismos”. Em centros urbanos como Dakar, a mistura e alternancia de codigos
usados por intelectuais sdo numerosas, como as de jovens que adquiriram um certo nivel de
educacdo. Eles se comunicam em uma interlingua (francelegalés), na maioria das vezes
dominada pela mistura de francés e uolofe.!? (Cisse, 2005, p. 105)

Essa interlingua criada com a mistura da lingua da antiga metropole
com as linguas senegalesas pode ser entendida como um sinal de que o
franc€s nessa sociedade ndo ¢ mais aquela lingua do ex-colonizador. Ela
adquiriu, em contato com outras expressoes linguisticas, novas
caracteristicas, assim como tingiu com suas cores as linguas locais. E no
solo fértil dessas relagdes plurilinguisticas e multiculturais que nascem as
producdes literarias do Senegal.

A partir desses apontamentos, fica ainda uma pergunta: como ¢
possivel que o uolofe, lingua falada por cerca de 80% da populacao, ainda
nao tenha adquirido, assim como o franc€s, o status de segunda lingua
oficial do pais? Isso evidencia que h4, at€¢ hoje, uma visdao que relaciona o



francé€s a lingua da legitimagdo, embora ela ja ndo seja apenas a lingua do
ex-colonizador, por ter adquirido caracteristicas locais. Nota-se que
motivagdes €ticas e politicas sdo responsaveis por atribuir o valor e o papel
das linguas na sociedade e, consequentemente, atribuem os mesmos valores
as pessoas que as utilizam. Desse modo, o valor atribuido ao individuo
dependerd da lingua que ele usa, tanto numa sociedade empirica quanto
numa sociedade construida esteticamente em uma narrativa.

A Estética da Oralidade em Aminata Sow Fall

No Senegal, ndo se encontram autoras locais de lingua francesa no
comeco da produgdo literaria escrita nessa lingua. Isso se explica pela
organizagdo de um processo colonizatdrio no qual se privilegiou o ensino
de meninos em detrimento do de meninas, o que impossibilitou, por longos
anos, a presenca de mulheres na cena literdria desse pais. A primeira
romancista senegalesa a publicar uma obra sua foi Nafissatou Niang Diallo,
com De Tilene au plateau (1975), e a segunda foi Aminata Sow Fall com Le
Revenant (1976)!13. A presenca das mulheres escritoras foi de suma
importancia para o desenvolvimento do campo literario africano. Por terem
ficado sem voz durante muito tempo, ndo houve um ponto de vista feminino
acerca de sua propria realidade, assim como dificilmente havia a presenca
de protagonistas femininas nas obras escritas por homens (Cabakulu;
Camara, 2002, p. 20).

Cabakulu e Camara ressaltam a importancia de Aminata Sow Fall,
“ndo apenas uma das escritoras pioneiras da literatura senegalesa, mas
também da Africa francoéfona. Romancista talentosa, ela estd sempre
presente na cena literaria africana” (Cabakulu; Camara, 2002, p. 11)!4,
Diferentemente de outras autoras, como Nafissatou Niang Diallo e Mariama
Ba (que publicou Une si longue lettre em 1979)15, que nesse primeiro
momento estavam escrevendo narrativas autobiograficas, as obras de Fall
ficcionalizam aspectos da sociedade senegalesa com uma visdo agucada,
colocando em questdo temas que estavam na ordem do dia.

Ao pensar sobre sua sociedade, Fall nao deixa de lado uma
caracteristica milenar de seu contexto — e da linguagem humana em geral —,
que reverbera em suas obras: a tradi¢dao oral. N’Goran (2009), ao tratar do



campo das literaturas africanas, ressalta que ¢ comum o recurso a oralidade
e a tradicdo como conceitos-chave que o constituem: “Erguidas, portanto,
como objetos de luta entre os autores do campo, ‘oralidade’ e ‘tradi¢ao’
constituem ‘as regras do jogo’ ou ‘as leis de vida’ do espaco literario
africano. O objeto dessa literatura ndo €, portanto, em si, o real, mas um
efeito de real traduzindo a realidade do campo” (p. 25, destaques do
autor) 0.

O uso que uma autora ou um autor podem fazer desses elementos ¢
percebido em sua estética literaria, aberta a um universo de possibilidades.
De acordo com Gueye, respeitar as literaturas africanas significa
compreender que esse campo literario ¢ constituido de cddigos, os quais sdao
ferramentas de analise dessas obras e constituem a critica e a epistemologia
africana. Mesmo em se tratando de uma literatura escrita na lingua do ex-
colonizador, Gueye ressalta que os espacos culturais e geograficos dessas
produgdes ndao sdo os mesmos da literatura escrita na Franga e, por essa
razao, deve-se ter consciéncia de que sdo outros os parametros de analise a
serem adotados. Assim, uma “releitura” da tradicdo ¢ importante e, a partir
disso, essa releitura possibilita que haja uma expansao para outras questoes
(Gueye, 2005, p. 25). A oralidade, tdo marcante nos inicios da produgdo
literaria africana, ainda € observada atualmente e é inclusive um dos fatores
da originalidade da literatura africana escrita. E indispensavel ter em mente
que, mesmo escritas em francés, essas obras visam a trazer os “valores
estéticos africanos™’, sendo também uma forma de “[...] antropofagia
cultural ou uma descolonizacao do texto literario africano” (Gueye, 2005, p.
28)18,

Gueye enfatiza a importincia da presenca escrita das marcas de
oralidade nas obras francofonas, oriundas de sociedades nas quais ¢ comum
existirem situacoes de plurilinguismo: por um lado, a lingua francesa, que ¢
lingua de expressao literaria dos autores francofonos, muitas vezes nao €
sua lingua materna; por outro lado, sua lingua materna pode aparecer em
determinados momentos de sua narrativa. Transitar entre lingua materna e
segunda lingua ¢ algo comum para esses autores, uma vez que isso faz parte
e caracteriza o contexto no qual eles estdo imersos. Essa capacidade ¢
chamada por Gueye de “consciéncia linguistica”, ou seja, a consciéncia da
existéncia da lingua francesa em relagdo as linguas africanas. Isso significa



dizer que “[...] as obras africanas que assim se situam na consciéncia
linguistica, neste lugar de multiplicidade, até¢ de ambiguidade, provam que o
escritor francofono ndo € apenas um tradutor de uma lingua para outra, mas
um tradutor de um imaginario para outro” (Guéye, 2005, p. 30)1°.

A critica africanista chama de “oralité feinte” (“oralidade fingida”)20 o
recurso de registrar, em um texto escrito em alguma lingua europeia,
palavras oriundas das linguas africanas, e vai considerar essa “oralidade
fingida” como um elemento estético e até mesmo um ato poético em sua
“linguagem da criagdo” (Guéye, 2005, pp. 30-31)2!. Empregando esse
recurso, que se torna um elemento estilistico da obra, o autor enriquece e
complexifica sua criagdo literaria. Isso significa que o autor francofono, a
partir do jogo entre lingua francesa e lingua africana de tradicdo oral,
constitui uma nova linguagem que lhe € propria. Essa linguagem tem
relagdo com seu universo de significagdo e se transforma em um elemento
de estudo em sua obra pela autenticidade de sua realizagao.

Elementos da Oralidade em La Greve des battu

Em 1980, Fall ganhou o Grand prix littéraire d’Afrique noire
(“Grande prémio literario da Africa negra”) com La Gréve des battu, nosso
objeto de estudo, que foi traduzido em varias linguas e adaptado para o
cinema. Esse romance tem 14 capitulos e sua narrativa se constitui a partir
da oposi¢do entre um grupo de mendigos e um grupo de funcionarios do
servigo publico que cuida da salubridade urbana. Os funcionarios sao
representados pelas personagens Mour Ndiaye e Kéba Dabo. Mour Ndiaye
¢ um politico que ocupa a dire¢ao do servigo de salubridade, mas almeja ao
cargo de vice-presidente da Republica. Como diretor, ele recebe o encargo
de tirar os mendigos da principal cidade do pais (que nunca ¢ nomeada no
romance) e, para isso, conta com o auxilio de seu assistente Kéba Dabo.
Eles consideram que os mendigos tornam a cidade pouco atraente para os
turistas e, servindo-se de meios violentos, conseguem distancia-los do
centro urbano.

O grupo de mendigos ¢ composto por homens, mulheres, cegos,
velhos, criancas etc. Ao serem expulsos dos pontos relevantes da cidade,
eles pensam em formas de se rebelar: resolvem, em conjunto, boicotar todos



que vierem lhes oferecer esmola, comida etc. Essa atitude acaba gerando
uma desordem nas esferas sociais, ja que uma das praticas religiosas
obrigatdrias dessa sociedade ¢ justamente a de dar esmolas. Os fiéis que
fazem doagdes e sacrificios geralmente querem algo em troca: pretendem
que esses gestos os favorecam e que consigam realizar seus desejos. Mour
Ndiaye esta entre esses fi¢is. Com o objetivo de conseguir o cargo de vice-
presidente da Republica, ele resolve consultar um marabu?? chamado Kifi
Bokoul. Bokoul lhe diz que, para alcangar aquilo que almeja, Mour deve
sacrificar um touro e dar partes do animal aos mendigos que ficam na
cidade principal. Assim, ao mesmo tempo que o chefe do servico de
salubridade quer os mendigos longe da cidade, ele precisa deles para que o
seu desejo possa se cumprir.

O uolofe, lingua materna de Aminata Sow Fall, esta presente em La
Greve des battu, bem como algumas interjeigdes em arabe, que aparecem
nas falas dos mendigos. Por exemplo, em arabe, ha expressdes como
Inch’Allah (Fall, 2001, p. 52), traduzida ao francés por Feutrel como “Dieu
le veut” (“Se Deus quiser” [Feutrel, 2019, p. 13]), que aparecem
regularmente na narrativa € ndo vém acompanhadas da traducdo, como ¢
comum no caso de alguns dos pequenos trechos em uolofe. Essa expressao
se conecta ao universo religioso da sociedade senegalesa, transposto
ficcionalmente no romance.

Além dessa interjei¢cdo, aparecem no romance de Fall algumas formas
tipicas usadas em cumprimentos, em uolofe, e que, como veremos, sao por
vezes seguidas de sua tradug¢ao em francés. Percebemos que a personagem
Mour usa palavras em uolofe para falar com o grupo dos mendigos € com o
marabu Birama. Lemos, no didlogo de Mour com Salla (integrante do grupo
dos mendigos):

(Mour) — Mba jamm ngéén am? A paz esta contigo?
(Salla) — Tabarak Allah! Rendemos gragas a Deus!?3 (Fall, 2001, p. 140)

Em uma conversa com Birama:

(Mour) — Serigne, ndo ¢é isso. Como vou te explicar isso? [...] E o seguinte: agora as
pessoas que moram longe, waa bitim rééw?*, principalmente os toubabs®d, estdo
comecando a se interessar pela beleza do nosso pais, sdo turistas.2¢ (Fall, 2001, pp. 38-39)



Percebemos que Mour s6 utiliza palavras da lingua oral com falantes
que nao pertencem a esfera de poder econémico e politico (e, portanto, ndo
foram alfabetizados em francés), para tentar se aproximar delas. Birama,
por exemplo, ndo sabe ler e nem escrever na lingua oficial do pais: “Nao
sabendo nem ler nem escrever na lingua oficial, ele [Birama] era incapaz de
se orientar no labirinto das ruas” (Fall, 2001, p. 19)7. Isso mostra que o0s
usos do francés ou do uolofe (e de locucdes em arabe, como vimos), em La
Greve des battu, sao formas de hierarquizar os corpos das personagens na
sociedade a que elas pertencem.

Aminata Sow Fall apresenta um pouco do contexto social e cultural ao
qual corresponde a utilizacdo dessas palavras, em uolofe ou em arabe.
Como evidencia Maclachlan (2017, p. 15): “Podemos notar que essas
expressdes contribuem para dar autenticidade cultural aos encontros
descritos. Na Africa, e particularmente no Senegal, da-se grande
importancia aos cumprimentos que muitas vezes duram pouco tempo
porque € necessario, por educacgao, incluir perguntas sobre a saude, familia
e trabalho do orador antes de passar para outros assuntos”28.

A escolha de Mour pela sua segunda esposa, Sine, tem relagdo com o
dominio que ela tem da lingua oficial do pais: “Ele tinha sido seduzido pela
sua espontaneidade, pela sua juventude e sobretudo pela facilidade com a
qual ela se exprimia na lingua oficial, na qual ele mesmo, Mour, tinha ainda
algumas dificuldade™®® (Fall, 2001, p. 63). Podemos entender essa
admiracdo de Mour por Sine como equivalente a seu proprio desejo de se
comunicar bem em francé€s; nesse sentido, casar-se com Sine ¢, para Mour,
apoderar-se da lingua que ela domina. Lolli, a primeira esposa de Mour,
exprime-se em uolofe, sua lingua materna, e esse fato contribui para que
Mour ndo a considere tdo digna ou tdo admiravel quanto Sine.

Mour, para se tornar vice-presidente da republica, precisa dominar a
lingua do ex-colonizador, mas seus pares fazem questdo de lembra-lo de
que ele nao estd qualificado para o cargo:

Cada vez que surge a oportunidade, em recepgdes, reunides politicas, reunides de
comités de secgdes, ele gosta de lembrar que Mour ¢ um homem que certamente tem tino
para a politica, no sentido folclorico do termo; que para isso tem a arte de mobilizar as
massas; mas que ele ndo tem formagdo que lhe permita dirigir um governo. “Ele, que
sequer sabe se expressar corretamente na lingua oficial do pais, como poderia assumir essa



fungdo?”. As muitas perguntas do amargurado ministro, alguns respondiam com ironia: “E
os conselheiros técnicos, para que servem?”.30 (Fall, 2001, p. 98)

Nesse trecho, os representantes do ambito politico diminuem Mour e
seu anseio de se candidatar ao cargo de vice-presidente, usando a formacao
e o dominio linguistico como argumentos. Isso evidencia que, nessa
estrutura social, Mour, aquele que maltrata o grupo dos mendigos, também
¢ vitima desse sistema quando estd no grupo dotado de poder politico e
econdmico. Como Mour nao nasceu em ber¢co de ouro, mesmo que tenha
conseguido ascender socialmente, nunca foi nem serd considerado como um
igual pelas pessoas que sempre foram abastadas e tiveram acesso a
educacao formal.

Vejamos mais alguns exemplos da presenga do uolofe no romance de
Fall em aprego. No proprio titulo da obra encontramos um vocabulo
vinculado a oralidade e que indica um elemento do universo cultural da
autora: “battu”, na lingua materna da autora, e “la greve”, escrito em
francés. O vocabulo battu, em uolofe, provoca curiosidade no leitor que 1€ o
romance. Em uma nota de rodapé lemos uma explicagdo sobre o termo
“borrom battu”: “Os mendigos. Eles estendem, para pedir esmola, o battu,
que € uma pequena cumbuca’3! (Fall, 2001, p. 24). A nota associa mendigo
a battu mas, se traduzirmos La Greve des battu por “A greve dos
mendigos”, perdemos a metonimia que estende o sentido de um objeto para
um ser humano. Podemos compreender que a palavra batttu, para quem
desconhece o termo, mas domina o francés, simboliza o desconhecido, em
oposicao a lingua conhecida (o francé€s) que acompanha o vocédbulo. Ao
usar a palavra em uolofe, Fall traz uma particularidade de seu meio que
pode causar estranhamento para nao senegaleses e, a0 mesmo tempo, joga
luz sobre o grupo dos mendigos.

Temos mais um exemplo de uso do uolofe em uma conversa entre as
personagens que representam o grupo dos mendigos. Lemos: “Aprendam a
dizer a verdade! Em qual bairro da Cidade o primeiro gesto matinal nao ¢
de fazer caridade? Mesmo nos bairros dos foubabs™3? (Fall, 2001, p. 24). A
palavra toubab é usada em toda a Africa ocidental ¢ ndo teria um
significado tdo eloquente caso fosse empregado um seu correspondente na
lingua francesa, pois ele ndo traria a referéncia ao ponto de vista africano,
ou seja, a0 modo como um senegalés (e outros falantes da Africa ocidental)



designa uma pessoa de pele branca, e, por extensao de sentido, um europeu.
Além disso, concordamos com Feutrel quando ela diz que “o uolofe parece
ser utilizado para nao perder o verdadeiro sentido ou nuance pretendida de
uma palavra”33 (Fall, 2001, p. 11).

Também se encontram na narrativa palavras em uolofe que se
relacionam a elementos tipicos da cultura senegalesa, como vestimentas e
comidas. Vejamos um trecho com a descri¢do do marabu Birama e de suas
roupas:

Enquanto Serigne Birama caminhava com a cabeca baixa ao lado de Mour, Mour o
observava: alto, magro, de pele clara, com chapéu de palha e vestido com um cafeta branco
de mangas largas sob o qual se distinguia uma tinica [furki] tingida de indigo; parecia ter
muito mais do que seus trinta invernos, de tanto que todo o seu ser exalava um ar de
pureza, de santidade mesmo, que normalmente se detecta apenas em homens que
desenrolaram um longo carretel de vida consumida no bem e nas oragdes.>* (Fall, 2001, p.
20)

A palavra turki aparece em italico no texto e vem acompanhada da
seguinte nota de rodapé: “Tipo de tunica, que ¢ usada sob o boubou ou o
cafetd”3>. Observamos que seria possivel a compreensio do trecho narrativo
mesmo sem a nota de rodape¢; contudo, com o auxilio desse paratexto, a
compreensdo se torna mais efetiva, ainda que ele traga outra palavra
estrangeira, da Africa subsaariana: “boubou”, uma tinica ampla. Esses
vocabulos fazem com que o leitor tome contato com uma particularidade
cultural e, com ela, construa a seu modo a imagem da personagem descrita.

Mais um elemento cultural senegalés referido em uolofe aparece no
excerto a seguir:

Tudo o que Salla Niang disse, ela viu em sua vida de faz-tudo. Ela morou em casas
onde as pessoas se empanturravam até nao aguentarem mais; as sobras que enchiam o cesto
do lixo davam para alimentar dez pobres, mas os pobres nunca eram chamados; sdo
imundos, inconvenientes € ndo sabem se comportar. Mas, nessas mesmas casas, quando o
marabu tinha recomendado alimentar sete, dez ou doze pobres com suculentas iguarias
durante trés dias, iam procura-los, chamavam-nos, davam-lhes as boas-vindas, até os
bajulavam, e ofereciam-lhes pratos com que nunca teriam sonhado; arroz com peixe muito
gordo e muito vermelho; arroz branco com carne tenra e abundante; baasi salté com passas
secas, macedonia de legumes, tamaras e ameixas secas de Agen; e, no final de cada
refeicdo, belas e frescas nozes de cola para ajudar na digestdo.3¢ (Fall, 2001, p. 74)



Na descrigdo da comida que os ricos s6 oferecem aos pobres se houver
recomendacao do marabu estdo as palavras em uolofe baasi salté, definidas
em nota de rodapé: “Cuscuz real para grandes cerimdnias™’. Esse tipo de
cuscuz, feito para ocasides especiais, vem acompanhado com carne
(geralmente cordeiro) e legumes.

Outros tipos de baasi salté aparecem no trecho abaixo, na cancdo da
personagem Nguirane, um musico pertencente a esfera dos mendigos:

Nguirane pega de novo seu violdo, ajusta bem seus 6culos e pede que todos cantem
com ele:

Salla, cozinha o cuscuz

Um bom baasi salté

Mandioca, iiebbé3® [arroz] e abdbora

Baasi salté kajor3®

Baasi salté jolof

Gordura de diwu nor*? [manteiga]

Molho de tomate

Baasi salté buur*! [Cuscuz digno de um rei]. (Fall, 2001, p. 111)*2

A comida, aqui, estd na letra da can¢do de Nguirane e ¢ fruto de dons
recebidos pelos mendigos. Note-se que neste trecho ha mais nomes de
comidas em lingua local que no trecho que descreve a comida dos ricos —
de fato, quanto mais mendigos, mais uolofe.

Observemos mais uma palavra em uolofe: “Salla, garde-moi le dernier
baraada-ic” (“Salla, guarde para mim o ultimo bule de chd” [Fall, 2001, p.
51]). Uma nota de rodapé a define: “Théiére” (chaleira)*. Ao analisar essa
palavra na narrativa de Fall, Feutrel (2019, p. 16) diz que:

Na verdade, o chd tem uma grande importincia na cultura senegalesa. Ataya**, um
chd de menta doce, € essencial para a conversa e ¢ comparavel a um aperitivo na Franga.
Faz parte do conceito de hospitalidade pelo qual os senegaleses sdo conhecidos, o famoso
téeranga. Beber cha oferece uma oportunidade amigédvel de se verem, discutirem e
conversarem. Com a ajuda do ch4 criamos novos contatos e conhecemos novas pessoas.*>

O ch4, nesse caso, ¢ uma forma de receber e de criar relacdes de um
modo cortés.

Ao trazer palavras vinculadas a comida, as roupas e a forma de se
comunicar, com palavras em uolofe e em arabe, Fall reproduz um pouco da
oralidade de seu meio social (“oralidade fingida” [Gueye, 2005, p. 30]),



revelando uma consciéncia linguistica®® de sua lingua materna em relagio a
lingua francesa: “Podemos entdo dizer que ao incorporar elementos do
universo simbolico uolofe em sua técnica de escrita, Aminata Sow Fall
revela claramente a ancora referencial de sua obra ao criar uma poética
transcultural” (Cabakulu; Camara, 2002, p. 55)*’. Poderiamos nos perguntar
se a sintaxe e a cadéncia das linguas orais influenciam a sintaxe do francés
de Fall. Responder a essa questdo demandaria estudos mais aprofundados a
respeito das relacoes entre lingua escrita e oralidade e a busca por outros
aspectos que passem de uma lingua a outra.

Fall, por meio de sua poética transcultural, coloca na cena literaria
elementos tradicionais de sua sociedade e, assim, particulariza sua
narrativa. Nela, o uolofe diferencia o retrato em palavras dos dois grupos
principais de personagens da narrativa: os mendigos e as personagens da
esfera do poder politico e econdémico. Ao representar os mendigos
exprimindo-se mais em uolofe, cantando palavras nessa lingua, Fall parece
sugerir que eles estdo mais conectados a elementos da cultura tradicional,
mostrando que estdo em uma relagdo de consonincia com ela. Quando eles
se mostram mais vinculados a seu espago cultural tradicional em suas falas,
podemos dizer que o grupo dos mendigos encontra uma forma prépria de
exercer a cidadania senegalesa.

Isso posto, Aminata Sow Fall, com sua “linguagem da criagcdo”
(“langage de création” [Gueye, 2005, pp. 30-31]), traz, para um género
europeu, elementos do seu universo simbdlico, conferindo singularidade e
originalidade a sua narrativa. Do mesmo modo, Fall transforma as
personagens que representam o grupo de mendigos em veiculos de
transmissao dos elementos culturais tradicionais que estao presentes na sua
sociedade.

Consideracoes Finais

A partir dos estudos acerca da obra de Fall (Cabakulu; Camara, 2002;
Gueye, 2005) constatamos que o emprego do uolofe pode ser considerado
um elemento estilistico da obra da autora que se relaciona com a cultura da
oralidade. Ele faz parte de sua “linguagem da criacao” (Gueye, 2005, p. 31),



sendo um trago caracteristico em sua producao literdria que a distingue de
outras producoes senegalesas.

E na relacdo, na conexdo, no encontro dos caminhos da oralidade em
consonancia com a modernidade, que se cria e se constréi o romance
africano de Fall. Ao pensar a literatura oral, Gueye salienta que ¢ por meio
dela que o escritor africano tem acesso a sua constituicdo intelectual e
artistica como individuo. A oralidade ¢ sua primeira pratica em ambito
social e € responsavel por moldé-lo. A lingua francesa de Aminata Sow Fall
esta vinculada a um universo conectado a essa literatura oral que, por sua
vez, se conecta a seu universo referencial. Por isso, para Gueye, servir-se do
hipotexto para analisar os romances de Fall ¢ o caminho mais produtivo:
“[...] assim, nos referimos ao hipotexto para méaxima legibilidade dos
romances de Aminata Sow Fall, porque o romance senegalés, obra de lingua
e obra de arte, depende inflexivelmente de seu texto externo” (Diop, 1995,
p. 11, apud Guéye, 2005, p. 34)*8. Esse texto externo conecta a tradi¢do oral
a modernidade e permite que Fall construa suas narrativas a partir de sua
linguagem da criacdo que se correlaciona com a sociedade africana e, ao
mesmo tempo, com outros espacgos.

Isto posto, constatamos que ler a obra tendo como chave de leitura a
tradicdo e a oralidade favorece a obra de Fall. As linguas transpostas no
romance podem ser lidas, em um primeiro momento, COmMo um recurso para
diferenciar os homens do poder do grupo dos mendigos. Em um segundo
momento, vimos que elas também podem ser lidas como um recurso
estilistico que coloca em evidéncia a cultura plural de onde provém a
autora. Fall traz para sua narrativa, também nesse aspecto, elementos de seu
mundo empirico que dao originalidade a sua producao literaria e fortalecem
o campo das literaturas africanas francofonas. Utilizando o uolofe e a
referéncia ao que ha de especifico na sociedade senegalesa, Fall coloca
como protagonista de sua narrativa a sua sociedade, sua histéria e seus
proprios cidadaos, jogando luz sobre os desafios presentes nesse universo
senegalés, para que sejam percebidos e pensados, tanto pelos proprios
senegaleses quanto por seus leitores.
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7 . Em relagdo as linguas oficiais, Cisse comenta sobre o decreto que atribuiu esse titulo as
linguas locais: “Plus tard, la loi n. 91-22 du 16 février 1991 portant orientation de
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12 . No original em francés: “Du fait de sa coexistence rapprochée avec les langues
sénégalaises, le francais influe sur les langues locales et évolue au contact de celles-ci. Ces
mélanges et influences mutuelles sont manifestes dans le frangais parlé au Sénégal avec ses
spécificités dénommées “‘sénégalismes”. Dans les centres urbains comme Dakar, le
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14 . No original em francés: “Aminata Sow Fall Fait partie des femmes écrivains
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effet de réel traduisant la réalité¢ du champ”.

17 . No original em francés: “[...] valeurs esthétiques africaines”.

18 . No original em francés: “[...] anthropophagie culturelle ou une décolonisation du texte
littéraire africain”.



19 . No original em francés: “[...] les ceuvres africaines qui se situent ainsi de la conscience
linguistique, en ce lieu de la multiplicité, voire de 1’ambiguité, prouvent que 1’écrivain
francophone est non seulement traducteur d’une langue a une autre, mais traducteur d’un
imaginaire a un autre”.

20 . Acerca desse conceito, Gueye ressalta: “[...] E € a este ponto que queriamos chegar [...]
para refletir sobre a nocdo de oralidade fingida que caracteriza a literatura africana de
expressao francesa, relacionando-a com este conceito de estética literaria que ¢ a lacuna”
(“[...] Et c’est a ce point que nous voulions en arriver [...] réfléchir a la notion d’oralité
feinte utilisée pour caractériser la littérature africaine d’expression frangaise, en la
rapportant a ce concept d’esthétique littéraire qu’est 1’écart”) (Diagne, 1997, pp. 2-3, apud
Gueye, 2005, pp. 30-31).

21 . No original em francés: “En effet, écrire dans une autre langue, c’est aussi faire
référence a sa culture, a son propre systeme symbolique a travers divers procédés
stylistiques et discursifs. C’est en ce sens que I’oralité feinte est un acte poétique, un acte
de création, car elle est toujours production d’un surplus. Comme imiter 1’oralité dans le
roman, ¢’est aussi créer un langage littéraire, la question sur I’oralité et I’écriture se ramene
a un autre débat qui est celui du langage de création”.

22 . Acerca dessa figura, que ocupa um papel importante na sociedade de alguns paises da
Africa do Oeste, o pesquisador Chehami (2013) diz que: “O sistema da confraria sufi
senegalesa, como em outros paises da Africa do Oeste, faz parte, portanto, essencialmente
da tendéncia mistica do Isld [...]. Ele se baseia na personagem do marabout, muito
emblematico de um conjunto de papéis e status sociais, com prerrogativas importantes em
diversas areas da vida social, cultural, politica e econdmica no Senegal” (“Le systeme
confrérique soufi sénégalais, comme dans d’autres d’Afrique de 1’Ouest, appartient donc
essentiellement a la tendance mystique de I’islam [...]. Il est basé sur le personnage du
marabout, trés emblématique d’un ensemble de roles et de status sociaux, aux prérogatives
importantes dans divers domaines de la vie sociale, culturelle, politique et économique au
Sénégal”) (Chehami, 2013, p. 98).

23 . No original em francés: “(Mour) — Mba jamm ngéén am? Avez-vous la paix?

(Salla) — Tabarak Allah! Nous rendons grace a Dieu!” (Todas as tradugdes de trechos de La
Greve des battu sao nossas.)

24 . Para recapitular, essa expressdo vem acompanhada de uma nota de rodapé: “Ceux de
I’Europe et des Etats-Unis” (“Aqueles da Europa e dos Estados Unidos”).

25 . No original em francés: “Na Africa negra, nome dado aos europeus, aos brancos;
Africano que adotou o modo de vida europeu” (“En Afrique noire, nom donné aux
Européens, aux Blancs; Africain ayant adopté le mode de vie européen”). Disponivel em:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/toubab/78618; acesso em: 25 abr. 2023.

26 . No original em francés: “(Mour) — Serigne, il ne s’agit pas de cela. Comment vais-je
t’expliquer cela?... Voila: maintenant les gens qui habitent loin, waa bitim rééw, les toubabs
surtout, commencent a s’intéresser a la beauté de notre pays, ce sont des touristes”.

27 . No original em francés: “Ne sachant ni lire ni écrire dans la langue officielle, il était
incapable de s’orienter dans le dédale des rues”.


https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/toubab/78618

28 . No original em francés: “Nous pouvons noter que ces expressions participent a donner
une authenticité culturelle aux rencontres décrites. En Afrique, et notamment au Sénégal,
on porte en effet une grande importance aux salutations qui durent souvent un petit
moment car il faut, par politesse, inclure des questions sur la santé, la famille et le travail
du locuteur avant de passer a d’autres sujets”.

29 . No original em francés: “Il avait été séduit par sa spontanéité, par sa jeunesse et
surtout par I’aisance avec laquelle elle s’exprimait dans la langue officielle, ou lui-méme,
Mour, avait encore quelques difficultés”.

30 . No original em francés: “Chaque fois que I’occasion s’en présente, au cours des
réceptions, des meetings politiques, des réunions de comités de sections, il se plait a
rappeler que Mour est un a homme qui a certes le sens de la politique, au sens folklorique
du terme; que pour cela il a I’art de mobiliser les masses; mais qu’il n’a aucune formation
qui lui permette de prétendre diriger un gouvernement. ‘Lui qui ne sait méme pas
s’exprimer correctement dans la langue officielle du Pays, comment pourrait-il assumer
cette fonction?’. Aux nombreuses questions du ministre aigri, certains répondaient
ironiquement: ‘Et les conseillers techniques, a quoi servent-ils?’”.

31 . No original em francés: “Les mendiants. Ils tendent, pour demander I’aumone, le
battu, qui est une petite calebasse”.

32 . No original em francés: “Apprenez a dire la vérit¢! Dans quel quartier de la Ville le
premier geste matinal n’est-il pas de donner la charit¢? Méme dans les quartiers de
toubabs”.

33 . No original em francés: “le wolof semble étre utilisé pour ne pas perdre le vrai sens ou
la nuance recherchée d’un mot”.

34 . No original em francés: “Pendant que Serigne Birama marchait téte baissée a coté de
Mour, celui-ci observait son homme: grand, mince, de teint clair, coiff¢ d’un chapeau de
paille et vétu d’un caftan blanc a larges manches sous lequel on devinait un furki teint a
I’indigo; il paraissait avoir beaucoup plus que ses trente hivernages, tant tout son étre
dégageait un air de pureté, de sainteté méme, que on ne décele d’habitude que chez des
hommes ayant déroulé¢ une longue bobine de vie consommée dans le bien et dans les
prieres”.

35 . No original em francés: “Sorte de tunique, qui se porte sous le boubou ou le caftan”.

36 . No original em francés: “Tout ce qu’elle a dit, Salla Niang I’a vu dans sa vie de bonne
a tout faire. Elle a vécu dans des maisons ou 1’on se gavait jusqu’a n’en plus pouvoir; les
restes qui remplissaient la poubelle pouvaient nourrir dix pauvres, mais on n’appelait
jamais les pauvres; ils sont crasseux, encombrants et ne savent pas se tenir. Seulement,
dans ces mémes maisons, lorsque le marabout avait recommandé de nourrir pendant trois
jours sept, dix ou douze pauvres de mets succulents, on allait a leur recherche, on les
appelait, on les accueillait, on les cajolait méme, et on leur offrait des plats dont ils
n’auraient jamais révé; riz au poisson bien gras et bien rouge; riz blanc a la viande tendre et
abondante; baasi salté avec raisins secs, macédoine de légumes, dattes et pruneaux
d’Agen; et, a la fin de chaque repas, de belles et fraiches noix de kola pour faciliter la
digestion”.

37 . No original em francés: “Couscous royal des grandes cérémonies”.



38 . Nota de rodapé no romance: “Haricots” (‘“feijao”).

39 . Nota de rodapé no romance: “Kajor et Jolof: régions du Sénégal” (“Kajor et Jolof:
regioes do Senegal”).

40 . Nota de rodapé no romance: “Beurre local (utilisé pour lustrer le couscous)”
(“Manteiga local [utilizada para fazer o cuscuz brilhar]”).

41 . Nota de rodapé no romance: “Couscous digne d’un roi” (“Cuscuz digno de um rei”).
42 . No original em francés: “Nguirane reprend sa guitare, ajuste bien ses lunettes et
demande a toute 1’assistance de chanter avec lui:

Salla, fais cuire le couscous

Du bon baasi salté

Manioc, riebbé et courge

Baasi salte kajor

Baasi salté jolof

Gras de diwu nor

Rouge de tomate

Baasi salté buur”.

43 . No original em francés: “Récipient a couvercle, muni d’une anse et d’un bec verseur,
que I’on utilise pour faire infuser le thé et pour le servir” (“Recipiente com tampa, munido
de alca e bico, utilizado para infundir o chd e para servi-lo”). Disponivel em:
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/théiere/77690; acesso em: 21 jun. 2023.

44 . Para mais informagdes sobre a Ataya, a cerimonia do cha, e seu modo de preparo, ver
https://cuisinedimundo.home.blog/2019/04/11/ataya-the-senegalais/; acesso em 10 jul.
2023.

45 . No original em francés: “En effet le thé a une grande importance dans la culture
sénégalaise. L’ataya, un thé¢ a la menthe sucré, est indispensable pour la palabre et
comparable a I’apéritif en France. Il fait partie du concept d’hospitalité pour lequel sont
connus les Sénégalais, la fameuse téranga. Boire du thé donne une occasion conviviale
pour se voir, discuter, et palabrer. Avec I’aide du thé on crée des nouveaux contacts et on
fait des rencontres”.

46 . Combe ressalta que quando hé a presenga da lingua materna nos romances de autores
francofonos ¢ comum que as “palavras que designam referentes africanos: roupas,
instrumentos musicais, objetos de culto, costumes, etc. [sejam] destacadas por aspas, como
que para indicar ao leitor europeu a quem o livro se destina, distinguindo assim as falas
francesa e uolofe” (Combe, 2010, p. 141).

47 . No original em francés:“On peut alors dire qu’en incorporant dans sa technique
d’écriture des ¢éléments de 1’univers symbolique wolof, Aminata Sow Fall révéle clairement
I’ancre référentiel de son ceuvre tout en créant une poétique transculturelle.”

48 . No original em francés: “[...] ainsi nous nous référons a I’hypotexte pour une lisibilité
maximale des romans d’Aminata Sow Fall, car le roman sénégalais, ceuvre de langue et
ceuvre d’art, dépend indéfectiblement de son hors-texte”.


https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais
https://cuisinedimundo.home.blog/2019/04/11/ataya-the-senegalais/
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Estamos Todas Bien e El Ala Rota:
Mulheres e Homens no Romance
Grafico sobre o Franquismo

Graciela Foglia
Ivan Rodrigues Martin

A “cruzada’ da moralidade ndao chegou apenas a extremos ridiculos, mas foi, antes de
tudo, uma cruzada contra as mulheres. Aquela mulher que deve ficar em casa, submissa ao
marido, maquina de procriar e “satisfazer os desejos do homem”.!

Biescas e Tufion de Lara, 1987, p. 461

Nas ultimas duas décadas, a intensa producdo de romances graficos
sobre a Guerra Civil Espanhola e o franquismo contribuiram para constituir
um novo campo de representacdes artisticas do conflito e da longa ditadura
instaurada na Espanha a partir de 1939. J4 foram lancados mais de uma
centena de titulos dedicados ao assunto, quase todos escritos por homens
que, muitas vezes, recuperaram a memoria de outros homens. No entanto,
desde 2015, e no contexto das lutas feministas que nao pararam de crescer
durante o século XXI, com significativos avangos sociais e legislativos,
algumas autoras, como Ana Penyas, Teresa Valero e Marina Cochet,
também ocuparam a cena literaria, contribuindo com novas perspectivas de
como esses eventos traumaticos prevaleceram no cotidiano e impactaram
fortemente a vida das mulheres.



Exemplos dessas representagdes podem ser observados nos romances
graficos Estamos Todas Bien [Estamos Todas Bem], de Ana Penyas, ¢ em
El Ala Rota [Asa Quebrada] de Antonio Altarriba e Kim, que analisaremos
neste capitulo. A partir das reflexdes sobre memoria, testemunho (no
sentido de dar voz ao Outro) e sobre o romance grafico como género valido
para expressar os violentos eventos historicos que marcaram o século XX,
fazemos algumas observacoes em relacdo as matérias narrativas
privilegiadas pela autora e pelos autores no que diz respeito as opgoes
formais usadas na construcao de suas narrativas.

Ana Penyas pertence a geracao das netas e dos netos daqueles que
viveram a Guerra Civil Espanhola e o pds-guerra na ditadura franquista.
Sao herdeiras, ela e suas contemporaneas (e contemporaneos), do que foi
gestado naqueles tempos. Talvez por isso, no romance, ela nao resgate
apenas a memoria das suas avds, Maruja e Herminia, que viveram a guerra,
o pos-guerra e parte do século XXI, mas também fale do tempo presente.
Antes desse livro, Penyas trabalhou num projeto coletivo, Los Dias Rojos
de la Memoria [Os Dias Vermelhos da Memoria], no qual entrevistou
pessoas mais velhas e escreveu sobre as lembrangas de um homem que
relata suas experiéncias no franquismo (Mufioz Rosua, 30 jun. 2016).

O tema de Estamos Todas Bien ¢ a soliddo em que vivem, nos anos
2000, as avos da autora, Maruja e Herminia, mulheres que cresceram no
poOs-guerra espanhol. Soliddo e repressio naquela época, por estarem
inseridas numa sociedade patriarcal e ditatorial; solidio no presente da
escrita, posterior a 2015, porque essa sociedade nao se desvencilhou do
patriarcado e porque a vida moderna as deixou para trds. Da mesma forma
que em El Ala Rota, romance de que trataremos em seguida, o livro de
Penyas traz lembrangas da época do franquismo, mas, neste caso, privilegia
as consequéncias que aquele passado tem no presente das avods e,
provavelmente, da sociedade espanhola em geral. A narrativa se divide em
dois “capitulos”: um dedicado inteiramente a Maruja e outro a Herminia;
mas, ja nesse segundo capitulo, o relato comeca a se misturar, indicando a
semelhanga de suas trajetorias. Da mesma forma, ¢ possivel interpretar a
linha vermelha que une os deslocamentos geograficos e as memorias de
Maruja e Herminia, no mapa que abre o romance (figura 7.1); semelhanga
que metaforiza uma experiéncia comum a sociedade, uma experiéncia
coletiva.
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Figura 7.1 Penyas, 2017, p. 10.

Maruja, que no presente da narrativa sofre do mal de Parkinson,
quando crianga foi criada por familiares que tinham uma situagdo
econdmica melhor que a de seu pai e de sua mae. Desde muito jovem, teve
de trabalhar atrds do balcdo de um bar frequentado por homens que a
assediavam e por quem sentia nojo € medo. Foi obrigada a se casar com um
médico mais velho, a quem ndo amava, segundo diz Ana (p. 54), a
personagem alter ego de Penyas. Nos anos 1980, aprendeu a dirigir para ir
ao Corte Inglés?. No presente da narrativa, vive sozinha, os filhos pouco a
visitam e reclama de tudo. Herminia, a outra avo, parece alegre e gosta de
cantar porque, mesmo que tenha sido abandonada pela made quando era
crianga, cresceu rodeada de gente do teatro do povo, montado por seu avo.
E a avo, que sabia ler, contava-lhe histérias de As Mil e Uma Noites. Ja
casada, ficou triste quando teve de se mudar da cidadezinha em que vivia



para Valencia. Teve seis filhas e filhos, que t€ém pouca paciéncia com ela e
nao parecem dar muito valor para a sua histéria. “Ah, mae, que chata, se
vocé€ nunca teve patrdo, o que voc€ sabe. Queria eu também ser dona de
casa! Faz as coisas quando bem entende, ninguém manda em vocé™ (p.
65), diz uma de suas filhas enquanto reclama das condi¢des de seu proprio
trabalho (figura 7.2). Demonstra, dessa forma, certa falta de compreensao
em relacdo a varias questoes. Por um lado, parece desconhecer ou
desconsiderar o esfor¢o da mae para criar seis filhas e filhos em condi¢oes
econdmicas que nao foram das melhores, j4 que tinha de fazer tudo sozinha
“e sem maquina de lavar!”, diz Herminia. Por outro, quando nao valoriza o
trabalho de cuidar, reproduz o pensamento patriarcal que ndo da valor para
0 que nao faz parte da esfera publica.

VOY A QUITAR
LA ROPA ANTES
DE QUE LLUEY

Figura 7.2 Penyas, 2017, p. 65.

Estamos Todas Bien pode ser lido como um testemunho, no sentido de
dar voz ao Outro. Nesse caso, as avOs que representam uma geragao que
viveu o poOs-guerra espanhola e que foi e segue sendo silenciada, como
vemos na afirmag¢do da filha citada anteriormente. Ndo se trata do
testemunho de “heroinas”, que protagonizaram alguma facanha durante a
ditadura ou que se enfrentaram coletivamente ao sistema. E o resgate da
vida comum de mulheres andnimas, que resistiram a opressao com
“pequenos” atos ditados por seu saber cotidiano. Encontramos alguns
exemplos desses movimentos no momento em que Maruja enfrenta a
cunhada, que tinha ido morar com ela e o marido, ou quando aprende a



pintar quadros para os vender ao ficar vitiva. No caso de Herminia, nos anos
1970, época em que suas filhas sdo vigiadas pela policia, esconde livros
comprometedores e panfletos (figuras 7.3, 7.4 e 7.5), enquanto o marido,
que ¢ “quem entendia de politica” (p. 74), mesmo se preocupando pela
seguranca das filhas, ndo toma nenhuma atitude pratica®.
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Figura 7.3 Penyas, 2017, p. 70.



Figura 7.4 Penyas, 2017, p. 71.
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Figura 7.5 Penyas, 2017, p. 72.

Essas mulheres, desde o tempo do franquismo, foram bombardeadas
por propagandas que as preparava, como diz Carmen Martin Gaite (1992, p.
128), para manter as aparéncias de recatadas e do lar (contra a “anarquia”
que tinha se vivido durante a Republica) e para se adequarem a uma
sociedade de consumo, que se consolidaria e seria aceita quase sem
questionamentos nos anos 1980 — a mesma sociedade na qual cresceram e
estdo inseridos os filhos e as filhas de Maruja e Herminia. Soliddo e
propaganda estdo presentes no romance através de diferentes recursos, mas
se anunciam desde a capa do livro (figura 7.6), em que vemos Maruja
sozinha, diante de prédios sem gente e com um cartaz de um shopping para
mulheres, que abre aos domingos.



ESTANOS
TODAS BIEN
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Figura 7.6 Penyas, 2017, capa.

A forma de representar o consumismo, sempre de “viés” (menos
explicita que a da soliddo), mostra quanto esse valor estd introjetado na
sociedade, quanto foi incorporado inconscientemente a subjetividade das
pessoas. Além da capa, existem outros exemplos, como quando a tia de
Maruja diz: “Que sorte vocé teve: a esposa do médico! Nunca se esquega de
se manter na linha, caso contrario, ficara com rugas™ (figura 7.7),
indicando a importancia dada ao status e a beleza, sem se importar com seu
bem-estar enquanto mulher. O mesmo movimento pode se ver na ilustracao
que acompanha a afirmacao de Maruja: “A melhor coisa que me aconteceu
na vida foi dirigir”® (figura 7.8) — uma poltrona com uma sacola do Corte
Inglés; como se a “liberagao” estivesse associada a poder consumir. No
caso de Herminia, mesmo que nao haja marcas explicitas no que se refere
ao consumo, a sua “felicidade” a qualquer custo também pode ser
interpretada como uma heranga dos valores do pos-guerra, se levamos em
conta 0 que afirma Ramirez (apud Felices, 1996, p. 25) em relagdo a
propaganda do regime, que devia “fazer o povo vibrar [e que] a simples
falta de entusiasmo era suspeita...””.
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Figura 7.7 Penyas, 2017, p. 35.



"0 MEJOR QUE ME HA PASADO EN LA VIDA £S CONDUCIR

Figura 7.8 Penyas, 2017, p. 75.

Com representagdes das avos pouco idealizadas (figuras 7.9 e 7.10),
que destacam o sofrimento, com cores que variam entre o vinho € o ocre, a
ideia da soliddo em que estdo imersas ambas as mulheres se materializa
também na estrutura emoldurada do romance. Estamos Todas Bien comega
e acaba com Maruja diante da televisdo; como se estivesse aprisionada pela
vida na sua propria casa, tendo quase como Unica janela ao exterior o
aparelho, “que limita a sua visdo tanto quanto a mentalidade dominante
durante a ditadura™® (Garcia Rouco, 29 dez. 2018).



Figura 7.9 Penyas, 2017, p. 17.
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Figura 7.10 Penyas, 2017, p. 87.

No mesmo sentido, pode-se considerar irénico e contundente o titulo
do romance, como se constata ao final (figura 7.11), quando vemos Maruja
rodeada por suas amigas imaginarias, todas elas personagens das novelas
que assiste na televisao e que sdo sua companhia didria. Ironia que parece
querer dizer que, depois de todo o sofrimento vivido por essas mulheres, na
velhice estdo ainda condenadas a solidao.



¢TUTE PUEDES CREER LD QUE LE HAN HECHOA LA POSRE
BELEN? Y A SU HUA, ANDREA... NO T PUE DES FIAR
DE NADIE.

Y QUE HAS COMIDO?

Y LUEGO ENUMA LA PILY, QUEPOR CIERTD ESTA MUY FEA,
LE DICE QUE ES CULPA SUYA,

NO, ABELA, DIGO QU
(GMO ESTAS 0.

Figura 7.11 Penyas, 2017, p. 111.

El Arte de Volar € o primeiro romance grafico de Antonio Altarriba
sobre o franquismo. Nele, narra a trajetéria de seu pai que, depois de viver
praticamente todo o século XX, atira-se do quarto andar da casa de repouso
onde morava. O €xito que a obra teve, tanto na Espanha como em outros
paises, contribuiu para que o romance grafico se constituisse como
importante espaco narrativo para a recuperagdo e divulgacdo da memoria
dos fatos violentos que caracterizaram o longo periodo franquista. Além
disso, sua repercussao produziu diversos encontros publicos com leitoras e
leitores. Em um deles, uma mulher que estava na plateia interveio:

“E a sua mae?” Uma mulher fez a pergunta do fundo da sala. E a resposta me pareceu
facil. Pelo menos no comeco. Porque, ao ir respondendo, os argumentos me pareceram
cada vez menos solidos, produto de um discurso convencional, absolutamente superficial.
Percebi como estava ficando atolado em minhas proprias frases. “E sobre a vida do meu



pai, ¢ normal que a minha mde tenha um papel secundario...”’, “ndo havia uma grande
ligagdo ideoldgica entre eles...”, “ela ndo estava envolvida nos desafios politicos da
época...”. Ao terminar de falar, a expressdo do rosto da minha interlocutora confirmou a
sensacdo de que eu nao havia satisfeito a sua curiosidade. Ainda mais, a pergunta abriu um
questionamento, que se aprofundou ao longo do tempo, sobre o meu trabalho, inclusive
sobre as minhas relagdes familiares [...].% (Altarriba; Kim, 2016, p. 257)

Isso motivou o autor a revisar o imaginario sobre sua mae, levando-o
a uma profunda pesquisa familiar que deu origem ao roteiro de E/ Ala Rota,
ilustrado por Kim e publicado em 2018. E ¢ aqui que Tonin, a personagem
alter ego do autor, se da conta de que a mae nao movia um dos bracgos. Essa
revelagdo tardia o conduz a uma série de questionamentos: “como pode ser?
Minha mae passou a vida inteira sem mexer o braco. Praticamente
deficiente, e s6 me dei conta disso um pouco antes de sua morte [...]"19
(figuras 7.12 e 7.13). Pergunta ao seu pai sobre isso € também ele ndo sabia
da deficiéncia de sua ex-esposa. A surpresa leva o autor a recuperar a
historia de sua mae e, por extensdo, a das mulheres que, como ela, viveram
a vida com a ““asa quebrada”, impedidas de voar livremente.



-4L6MO PUEDE SER...7 Ml MADRE LLEVA TODA
LA VIDA SIN MOVER EL BRAZO, PRACTICAMENTE
MANCA, Y ME ENTERO JUSTO ANTES DE

SU MUERTE...
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-IQUE POCO SABIA DE TI, MAMA...| O, PECR,
IQUE POCO CASO TE HICE...! NO TE
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Figura 7.13 Altarriba e Kim, 2018, p. 11.

Tudo o que se conta em seguida tem a fun¢do de dar materialidade a
metafora da mutilagao da existéncia da mulher em uma sociedade que, além
de viver sob o imperativo do patriarcado, vive também sob o dominio de
um regime ditatorial que para se justificar apela aos valores do catolicismo
e aos da ideologia de um Estado que se quer tradicional.

Ainda que seja um romance sobre as mulheres (ou, talvez, exatamente
por isso), em El Ala Rota se representam minuciosamente as estruturas que
constituem a masculinidade e que extrapolam aqueles anos do franquismo.
O primeiro elemento que se observa nessa representacao ¢ a violéncia que
caracteriza as personagens masculinas. A cena inicial (figuras 7.14, 7.15 e
7.16), na qual o pai de Pietra tenta mata-la logo apds o seu nascimento, €
emblematica do poder que t€ém os homens sobre as vidas das mulheres. Nao
a mata, efetivamente, porque outras mulheres a protegem, mas “quebra a
sua asa” e, com isso, lhe determina simbolicamente toda uma vida de
submissdo. Esse tipo de masculinidade violenta se representa outras vezes
na narrativa, sempre que se contrariam os desejos ou as expectativas dos
homens. Se a eles estéd reservado o poder de agredir e de matar, as mulheres
se lhes impdem o papel de proteger a vida.



-iTi HAS MATADO A MI SOFTA...!
IMALDITA SEAS...!

e s

-iITRAGALDABAS...| iZAMPABOLLOS...!
IEGOISTA...! DEJAS SIN COMER A
TU PADRE Y A TUS HERMANDS...




Figura 7.15 Altarriba e Kim, 2018, p. 56.

Figura 7.16 Altarriba e Kim, 2018, p. 45.

Outro aspecto que compde a representagdo da masculinidade no
romance ¢ a imaturidade permitida aos homens em todas as fases da vida.
Enquanto as mulheres desde muito cedo se ocupam das emergéncias do
cotidiano (os cuidados com a casa, com a comida, com a saude, com a
sobrevivéncia na ditadura), aos homens sdo permitidas a fraqueza, a
inconstancia e as buscas por seus sonhos e projetos individuais. O violento
pai de Pietra, que abandona seus filhos, vive sem trabalhar por alguns anos,
dedicando-se apenas aos seus arroubos de artista. Nao por acaso, a pega de
teatro que decide representar depois de seus fracassos autorais € 4 Vida é
Sonho, de Calderén de la Barca. Ainda que se declare republicano e
anarquista, ¢ no Século de Ouro que busca o modelo dramatico que garanta
a manuten¢do dos papéis de género na vida social influenciada pelos
valores do patriarcado.

Essa imaturidade e fraqueza, no entanto, ndo arranha o lugar de poder
dos homens na sociedade patriarcal. S3o eles os que avaliam, os que
decidem, os que condenam. E também sao eles os que violentam os corpos
das mulheres, os que garantem a manuten¢do dos ritos sociais € 0s que
castigam as desobedientes. Além da figura do pai de Pietra, o médico e o



padre sdo outras das autoridades masculinas que cumprem essa funcao de
controle da feminilidade no romance (figuras 7.17 e 7.18).

-4POR @UE NO ME LLAMASTEIS CUANDO -ES QUE IBA BIEN... EN EL GLTIMO
VISTEIS QUE EL PARTO IBA MAL...7 MOMENTO SE PUSO A SANGRAR Y LA

PERDIMOS EN UNOS MINUTOS...

-SOFTA NO HABTA
TENIDO NINGOM
PROBLEMA EN
LOS OTROS
PARTOS...

ELLA MISMA
INSISTIS EN
GUE NO
MERELCIA

LA PENA
AVISARLE...

[ -'YA ERA H{}RA. HIJAS MIAS...! ICUANTO _ H  -A VER, ENSERADME A ESTE ANGELITO...
i HABEIS TARDADO EN TRAER A LA NINA | F iPERO QUE GUAPA ES...| SLUANTOS
A LA CASA DEL SENDR ! 1 R MESES TIENE YA...7 HAY GUE

. : o BAUTIZARLA EN SEGUIDA... AST
-HA HABIDO QUE HM'-ER MUCHAS GDSAS , LIMPIAREMOS TODAS SUS CLILPAS...
ANTES, PADRE... LA PEQUERA SE HA QUEDADO PORGUE SU NACIMIENTO HA PROVO-
SIN FAMILIA NADA MAS NM.ER Y NO SE IMPRO- L‘.ADO LA MUERTE Y EL PECADO...

Figura 7.18 Altarriba e Kim, 2018, p. 25.



Um elemento importante na constru¢do da narrativa ¢ a dissociagdo
que se apresenta entre os modelos de masculinidade e a dicotomia
ideologica, que se viu explicitamente na Espanha durante a Guerra Civil e,
de modo velado, nos anos do franquismo. Republicanos ou nacionalistas,
militares ou civis, padres, médicos ou operarios coincidem em manter os
privilégios que o patriarcado lhes garante. E para 1sso tratam de justificar a
violéncia de seus iguais e de convencer as mulheres de que eles sdo como
sdo por serem homens, muitas vezes por serem passionais, mas nunca por
serem violentos, maus ou criminosos.

As vitimas preferenciais do patriarcado sao as mulheres, mas ndo sdao
as Unicas. O romance denuncia também que a sociedade permite aos
homens a exploracdo das criangas, assim como se cala diante da violéncia
fisica que os homens praticam, como podemos observar nas figuras 7.19 e
7.20.

Figura 7.19 Altarriba e Kim, 2018, p. 48.



-PRIMERO REHOGAMOS, GUE

| ESO YA LE DA SABOR A LA CARNE...

! £| PONEMOS LUESD LN POLO

| DE TOMILLO O DE ROMERD,
AN TENDRA MAS ARDMA...

a7

=Y AHORA GUE TENEMOS
EL CONEJO DESPELLEJA-
DO, LAVADD ¥ CORTADO,

Figura 7.20 Altarriba e Kim, 2018, p. 49.

A representacdo das mulheres no romance também ndo ¢ idealizada
(figura 7.21). Se por um lado elas formam redes de autoprotecdo e
procuram garantir a manutenc¢ao da vida, por outro, reproduzem o mesmo
machismo de que sdo vitimas, mantendo-se obedientes a autoridade
masculina e controlando o comportamento e os corpos de suas iguais.

-IQUE MALA P 5 -iPERO QUE PECADO NI QUE I_*JARI(.‘-E&...! iEL
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ML g == R A TU PADRE, FLORENTINA... HA SIDO MUY
i BRUTO CON SUS HIWOS... PERD AQUIT
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Figura 7.21 Altarriba e Kim, 2018, p. 64.



A lealdade que Pietra dedica ao pai, que tenta mata-la e que lhe aleijou
o braco, se reproduz na mesma lealdade e serviddo que oferece aos patroes
monarquistas, as vizinhas que a exploram e aos seus irmaos homens. Para
sobreviver naquela sociedade tdo profundamente patriarcal, Pietra e as
outras mulheres, mais do que atender as expectativas masculinas, as
defendem como valores incontestaveis (figura 7.22).

-i'YA ESTA BIEN...! iNI CONSIENTO A LOS
HOMBREES NI OS CONSIENTO A VOSOTRAS...!
iS| QUEREIS, HABLAMOS DEL SUIBNORMAL

-LA MUER TIENE QUE RESERVARSE PLIRA
PARA EL MATRIMONIO... POR SU PROPIA
DIGNIDAD ¥ POR LA HONRA DE LA FAMILIA...

DE TU HINO, VENANCIA, Y DE LO QUE LE
-NO ES BUENA MLWER LA QUE LE VIERON HACER EN EL CEMENTERIO...!
CONSIENTE AL HOMBRE... Y LE i DE TU ABUELO, FELI, ¥ DE £O6MO
DEJA HACER SUS MARRANADAS... MATS AL PEQUENO DE LOS GARRIDD...!
A SABER 8| DISFRUTA iQUE TODAS LAS FAMILIAS TIENEN
CON ELLAS... J==Tit® — [ SU VERGUENZA..!
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Figura 7.22 Altarriba e Kim, 2018, p. 65.

Pietra, com sua asa quebrada e disposi¢do incansavel em servir e
deixar-se explorar, ¢ a metafora do que se impunha as mulheres depois do
fim da Guerra Civil e ao longo dos anos em que se consolidou a ditadura
franquista. A relagdo que estabelece com a sua histéria pessoal, baseada no
esquecimento da violéncia de que foi vitima e no perdao ao pai que a
incapacitou, metaforiza a propria Espanha, a patria violenta e ditatorial que
impde o esquecimento € o siléncio em sua marcha nacionalista rumo ao
futuro.

Ao recuperar e dar voz as histérias de avos e maes, Ana Penyas e
Antonio Altarriba criam um territorio narrativo em que a saga individual
dessas mulheres se converte em denuncia da mutilacdo da liberdade
feminina, que € coletiva. Dessa forma, o processo de reconstituicdo das
memorias através do romance grafico, além de trazer de volta o passado e



contd-lo as novas geracdes, para que o que aconteceu nao se repita, revela,
no caso de Ana Penyas, outra condenacao: a da soliddo e a do consumismo,
num momento em que a violéncia do passado ainda afeta o presente das
novas geragoes. E, em El Ala Rota, o fato de os autores serem homens
também contribui para outra desconstrucdo fundamental, a do machismo
com profundas raizes no patriarcado. Com isso, eles enunciam que esse
processo de desconstrugcdo ¢ fundamental para que outras perspectivas em
relacdo ao passado possibilitem um futuro no qual ndo se mutilem
mulheres. Um futuro no qual o direito ao voo seja de todas, de todos e de
todes.
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1 . No original em espanhol: “La ‘cruzada’ de la moralidad no solo llegd a extremos
ridiculos, sino que, de hecho, fue una cruzada contra la mujer. Esa mujer que debe estar en
el hogar, sumisa al marido, maquina de procrear y de ‘satisfacer la concupiscencia del
varon’”. (Todas as tradugdes de trechos de Estamos Todas Bien, El Arte de Volar e El Ala
Rota sdo nossas.)

2 . Loja de departamentos muito famosa na Espanha.

3 . No original em espanhol: “Ay, mama, qué pesada, si tu nunca has tenido jefe, tu que vas
a saber. jYa me gustaria a mi ser ama de casa! Haces las cosas cuando quieres, nadie te
manda”.

4 . Na Espanha, o movimento estudantil nos anos de 1960 e 1970 foi essencialmente contra
a ditadura franquista (Navarrete Lorenzo, 1995, p. 125).

5 . No original em espanhol: “Qué suerte has tenido: jla mujer del médico! Nunca olvides
guardarte el caracter, si llevas la contraria, te saldran arrugas”.

6 . No original em espanhol: “Lo mejor que me ha pasado en la vida es conducir”.

7 . No original em espanhol: “[...] hacer vibrar al pueblo [y que] la simple falta de
entusiasmo era sospechosa...”.

8 No original em espanhol: “[...] que limita su vision tanto como la mentalidad dominante
durante la dictadura”.

9 . No original em espanhol: “‘; Y su mama?’. Una mujer formuld la pregunta desde el
fondo de la sala. Y la respuesta me parecio facil. Al menos al principio. Porque, conforme
contestaba, los argumentos se me antojaban menos solidos, producto de un discurso
convencional, absolutamente superficiales. Notaba cémo me iba enfangando en mis
propias frases. ‘Se trata de la vida de mi padre, es normal que mi madre tenga un papel
secundario...’, ‘no habia una gran conexién ideoldgica entre ellos...’, ‘ella no se implicé en
los desafios politicos de la época...’. Cuando terminé de hablar, la expresion en el rostro de
mi interlocutora confirmo la sensacion de que no habia satisfecho su curiosidad. Mas aun,
la pregunta abrié un cuestionamiento, que fue ahondandose con el tiempo, sobre mi obra,
incluso sobre mis relaciones familiares [...]".

10 . No original em espanhol: “;como puede ser? Mi madre paso6 toda la vida sin mover el
brazo. Practicamente discapacitada y s6lo me enteré de ello un poco antes de su muerte


https://verlanga.com/ilustracion/la-figuracion-comprometida-de-ana-penyas/
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Os Caes na Literatura Brasileira: de
Quincas Borba a Jodo Maria Matilde,
passando por Vidas Secas

Leila de Aguiar Costa

As narrativas que integram o titulo deste capitulo tém em comum a
presencga de caes em sua intriga. Mas antes de enunciar consideragoes sobre
essas trés obras, seus pontos convergentes e divergentes a partir do
motivo/tema cdo, que se me permita um breve excursus para falar sobre
essa presenca que data de tempos imemoriais.

Mas, antes ainda, um paréntese que abrirel sobre o termo bestiario,
que nos permite falar que a presenca dos animais na Literatura deve ser
apreendida como uma espécie de zoopoética.

Bestiario, pois. Termo que vem do latim bestiarius, bestiaria,
bestiarium ou, ainda, de bestia, isto €, besta feroz. Vale lembrar que, na
Antiguidade, e mais particularmente para o latino Cicero, besta era o
gladiador romano que combatia as bestas ferozes. A se continuar ainda no
caminho etimoldgico, descobrimos em dois dicionarios franceses,
respectivamente Diciondrio Littré da Lingua Francesa, em sua edi¢dao de
1873, e Dicionario da Academia Francesa, em sua edicdo de 1932, as
seguintes definicdes — ambos disponiveis na Plataforma Dictionnaire
d’autrefois conhecida como The ARTFL Project!:

Na historia literaria da Idade Média, bestiario ¢ uma coletdnea de fabulas e de
moralidades sobre as bestas; os bestiarios eram poemas, por vezes bastante longos, em



versos € em oito silabas;

Na literatura francesa da Idade Média, bestiarios eram coletaneas de fabulas, de
moralidades sobre as bestas; uma espécie de historia natural sobre animais reais ou
lendarios.

A se consultar o Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa,
descobrimos ainda as seguintes defini¢des:

1. Compilacdo medieval, geralmente em versos, de narrativas alegéricas e morais
sobre animais fabulosos ou reais.

2. Compilagao, geralmente poética, de textos sobre animais.

3. Iconografia animalista da Idade Média.

4. Conjunto de obras de arte que retratam animais. (Houaiss, 2001, pp. 439-440)

Vale observar que os animais presentes nos bestiarios sdo animais
reais, animais exoOticos ndo europeus, animais sobrenaturais, miticos e
hibridos (meio-animal/meio-humano) conhecidos igualmente como
Quimeras. Gostaria de compartilhar aqui algumas imagens desses bestiarios
medievais, convocando para tanto o mais célebre dentre eles, aquele inglés,
da cidade chamada Aberdeen, no século XII. Vejamos, pois, como eram
representados, respectivamente, um leopardo e uma ovelha:




Figura 8.1 The Aberdeen Bestiary, folio 8v, século XI1.

SR R,

Figura 8.2 The Aberdeen Bestiary, folio 21r, século Xil.

Desse bestiario, ja na Antiguidade e na Idade Média, participavam os
caes. Talvez o mais célebre dentre eles seja Argos, o cdo de Ulisses, da
Odisseia composta por Homero. Mas ndo podemos nos esquecer do cao de
Montargis, que figura em uma dita cancao de gesta (chanson de geste) do
século XV e que conta a historia de um cdo, sem nome, mas que tem sua
representacdo estatudria na praca principal de Montargis, cidade francesa.
Lembremo-nos rapidamente, para comecar, de Argos. Comecemos
visualizando algumas imagens (figuras 8.3 e §8.4).



Figura 8.3 Briton Riviere, Ulysses and Argus, tinta a 6leo sobre tela, 1885.



Figura 8.4 Theodor van Thulden, Ulysse reconnu par son chien Argos, 1632.

Argos, o cao que Ulisses deixa ainda bastante jovem quando parte
para Troia. Argos — que, em grego, significa “o que tem luz” —
compartilhava de suas alegrias, de suas brincadeiras, assim como o
acompanhava em suas cacadas. Como Pené¢lope, Argos nunca deixou de
amorosamente esperar — € sempre no mesmo lugar — por seu mestre. Argos
permaneceu anos a fio em vigilia, olhos a mirar o mar, a espreita do retorno
do amigo a ilha de ftaca. O afeto que une Argos a Ulisses é incomensuravel.
Ao retorno de Ulisses, vinte anos depois, vestido de mendigo, ¢ Argos,
agora um velho cdo, quase cego, tomado pelos carrapatos, quem, ao ouvir
sua voz, reconhece Ulisses sem titubear. Recordemos a passagem:

o cdo jazia deslembrado sobre o estrume de boi € mulo amontoado na frente de uma
porta, até que os servigais cuidassem de levar o adubo a leiva imensa. Argos, o cdo, jazia
em cima, carrapatos laceram sua pele. Quando v€ o herdi, agita a cauda, dobra as duas
orelhas, ndo consegue avizinhar-se do senhor, que faz a vista longe a fim de que o
porqueiro nao notasse a lagrima caida [...] “Foi o cachorro de um herdi que nos confins



morreu |[...]; admirarias sua robustez e flama [...]. Agora o cdo chafurda na miséria [...]".
Logo Argos sucumbe a moira negra morticida, ao ver, passados vinte anos, Odisseu.
(Homero, 2009, xv, pp. 114-117)

Nao deixemos de notar a “lagrima caida” de Ulisses, lagrima que
jamais se esbocara em seus olhos durante todo seu périplo épico.

H4 ainda o cdo de Montargis; menos célebre, ¢ verdade —, mas cao
igualmente unido pelos afetos ao homem. Trata-se da lenda de um cao, da
cidade de Montargis, que, no século XIV, teria pulado ao pescoco do
assassino de seu “mestre” — termo hoje politicamente inapropriado, pois
mestre € o que chamamos na contemporaneidade de “tutor”. Esse cao de
Montargis, segundo o beneditino setecentista Bernard de Montfaucon, em
uma passagem de seu texto intitulado Verdadeiro Teatro de Honra e de
Cavalaria, ¢ o companheiro de um dos arqueiros do rei Carlos V, o
cavaleiro Aubry de Montdidier. Este cavaleiro despertou a inveja de outro
cavaleiro, chamado Macaire que, aproveitando-se de uma oportunidade,
acurralou Aubry de Montdidier — que estava acompanhado de seu cao — em
uma floresta, matando-o e enterrando-o ali mesmo. O cao permaneceu do
lado da fossa em que Aubry foi enterrado. Dali se ausentava apenas para
buscar comida. Percebeu-se, em certo momento, que o cao, sempre s0, ia €
vinha da floresta, gritando, lamentando-se, uivando... Alguns cavaleiros
seguiram-no e chegaram a fossa, cuja terra foi remexida; 14 descobriram o
corpo de Aubry que, afinal, recebeu uma sepultura — embora ainda nao se
soubesse o autor do assassinato. O cao de Montargis, em uma de suas idas e
vindas, v€ na cidade, dentre diversos arqueiros, aquele que assassinara
Aubry; late em sua direcdo, tenta ataca-lo, mordé-lo, mas ¢ contido. Ao
saber da histéria do cdo, o rei retine muitos arqueiros €, no meio deles,
Macaire. O cao, ao sentir sua presenga, lanca-se furiosamente sobre ele e
uiva lamuriosamente. Diante da negativa de assassinato de Macaire, o rei
ordena um combate entre os dois, diante de toda a corte. O cao lancga-se ao
pescoco de Macaire, obrigando-o a confessar seu crime; ¢ destituido de seu
titulo de cavaleiro e de fidalgo e, em seguida, enforcado.



Figura 8.5 Andnimo, Combat du chevalier Macaire et du chien de Montargis, gravura,
século XIX.

Diga-se, para concluir a historia do Cao de Montargis, que ha diversas
representacoes artisticas que o pdoem em cena na cidade. As figuras 8.6 e 8.7
sdo duas delas.



Figura 8.6 Andnimo, Le Chien de Montargis, cromolitografia, século XIX.



Figura 8.7 Gustave Debrie, estatua em bronze, 1874.

E, por fim, ainda nesse percurso “historico”, ha aqueles caes afetuosos
e fiéis de que fala Michel de Montaigne, no Livro 11, Capitulo XII de seus
Ensaios. Dentre varias historias transcorridas na Antiguidade, retenha-se,
sobretudo, aquela do cdo descoberto pelo rei Pirro — muito semelhante, vale
notar, aquela do cao de Montargis:

que velava sobre um homem morto; ao ouvir que ha trés dias eles fazia o oficio de
vigilia, o rei encomendou que se enterrasse aquele corpo e levou consigo aquele cao. Certo
dia, ao assistir ao desfile de seu exército, o cdo, ao ver os assassinos de seu mestre, correu-
lhe atras deles com grandes latidos e ira; esse primeiro indicio levou a vinganga do
assassinato, que se deu logo depois pelas vias da justi¢a. (Montaigne, 1941, p. 161)

Esses trés exemplos, a figurar em textos poéticos € no género ensaio,
apontam para a presenca multissecular desse animal que, com seu



companheiro “humano” — e emprego o termo entre aspas —, esta imerso em
uma atmosfera plena de afetos. Homem e Cdo, Cao e Homem unidos pela
memoria, memoria alimentada por esse elo de afetos inextricavel que sera
motivo a percorrer tantas e tantas narrativas poéticas. E pe¢o novamente
paciéncia para mais um paréntese, desta feita, sobre o termo afeto.

Dito rapidamente, desde o século XII, em diciondrios de linguas latinas
diversos, o termo aparece no sentido de “relagdo terna, constante, duradoura
por uma pessoa’’; aparecera igualmente como sujeito “dedicado, devotado”,
que demonstra “estima, amizade”. Ainda, afeto dialoga com afetividade,
aquele sentimento que inclina o sujeito a “amar” — defini¢ao do século XVI.
Observe-se, por fim, que afeto igualmente conversa com afetar, afetar o
outro, exercer uma acao sobre o outro.

Humanos e Caes... Caes e Humanos que interagem e perdem seus
contornos definidos quando habitam esses espagos dos afetos que unem uns
aos outros. Nao por acaso, hd pesquisadores que empregam o termo,
bastante pertinente alids, humanimalidade... Por que, afinal, quem ¢ humano
e quem ¢ animal? Humanimalidade: termo, repito, apropriado. Melhor do
que, a0  menos assim  parece, empregar  aqueles de
zoomorfismo/antropomorfismo ou antropomorfizagdo/zoomorfizacao. Ou,
ainda, se preferirem, poderiamos falar em devir-homem e devir-animal.

O que nos leva a concluir, nessa talvez longa introdugdao sobre a
presenga dos caes na literatura, que os animais em geral e o cdo em
particular deixam de ser arquétipos simbolicos, tropos do humano. Segundo
a perspectiva aqui proposta, ha indistingdo entre o homem e o animal. Nao
por acaso, os filosofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari, em Mil
Platos, no capitulo “Capitalismo e Esquizofrenia”, afirmam que ¢
impossivel “dizer onde esta a fronteira do animal e do humano” (Deleuze;
Guattari, 2005, p. 335). Essa dificuldade de delimitacdo, de distingao nos
leva a afirmar que haveria entdo uma simbiose entre o humano e o ndo
humano, que deixam de ser identidades homogéneas. Eduardo Viveiros de
Castro, antropdlogo brasileiro, ndo por acaso afirma que os animais
possuem “uma intencionalidade ou subjetividade formalmente idéntica a
consciéncia humana, materializavel, digamos assim, em um esquema
corporal humano oculto sob a mascara animal” (Castro, 2006, p. 351).
Donde aquele devir-animal do homem e aquele devir-homem do animal de
que acabamos de falar. Por que entdo ndo pensar, € veremos isso acontecer



nas narrativas propostas aqui, que o movimento que nelas se des-cobre ¢
aquele do outrar-se, aquele de se tornar um terceiro, desprendido do
agenciamento entre dois entes, humano e ndo humano? Outrar-se, tornar-se
um terceiro, ¢ como deixar seu territorio — desterritorializar-se: o eu
descentraliza-se e desloca-se para se aproximar do outro.

A partir desse exergo, proponho que se percorra cenas emprestadas
das trés narrativas referidas no titulo deste capitulo: Jodo Maria Matilde, de
Marcela Dantés (século XXI); Quincas Borba, de Machado de Assis (século
XIX); e Vidas Secas (século XX), de Graciliano Ramos. Nessas trés
narrativas, parece-me inegavel, esbog¢a-se uma paisagem inequivoca dos
afetos que ligam o humano ao cdo, o cao ao humano — cdo e humano
tornam-se uma espécie de prolongamento do outro, suas vozes ecoam uma
na outra. Nao por acaso, o filosofo francés Jean-Luc Nancy (2006) diz que
nao seriamos “homens se nao houvesse cachorros” (p. 34)...

Paisagem que faz do cdo um ente capaz de comunicagdo, de
julgamento, de expressao sentimental e que, como também se verd, tem
consciéncia de si proprio, de seus atos, de seus afetos; capaz, ainda, de
pensar, de sentir, de interagir sem, contudo, desvestir-se de sua natureza
animal; o cao ndo ¢ um mero sucedaneo imitativo do humano — o que nos
colocaria naquela perspectiva da antropomorfiza¢do equivocada. No final
das contas, o que aqui pretendo ndo ¢ falar sobre os caes na literatura, mas
com eles, ou, se preferirem, resgatar-lhes a voz — algo que lhes foi
interditado, como veremos logo mais.

Paisagem Primeira: Quincas Borba

Talvez alguns se lembrem do ultimo capitulo, capitulo CCI, de
Quincas Borba. Lemos ali a “morte do cdo narrada em capitulo especial
[...]”. Mas, antes dele, entre os capitulos CXCVI e CCV, revela-se que
Quincas Borba, em companhia de Rubido, retornam a cidade mineira de
Barbacena. L4 vagueiam e sdo surpresos por um aguaceiro que deixa “um e
outro alagados™ (Assis, 2012, p. 343). Embora avistados e recolhidos por
uma antiga comadre de Rubido, este Gltimo adoece e falece. As paginas que
lemos na sequéncia conduzem-nos afinal ao derradeiro e especial capitulo.
Permitam-me citar as suas primeiras linhas: “Queria dizer aqui o fim do



Quincas Borba, que adoeceu também, ganiu infinitamente, fugir desvairado
em busca do dono, ¢ amanheceu morto na rua, trés dias depois” (Assis,
2012, p. 344).

Em seguida, no mesmo capitulo, o leitor ¢ interpelado pelo narrador —
em uma daquelas interpelacdes a um tempo jocosa, satirica € mesmo
malevolente do narrador machadiano: “E provavel que me perguntes se ele,
se o seu defunto ¢ que da titulo ao livro, e por que antes um que outro —
questdo prenhe de questdes, que nos levariam longe [...]” (Assis, 2012, p.
344).

Quase um jogo tautoldgico: Quincas Borba ou Quincas Borba? Se sou
eu, autora deste capitulo, quem respondesse, faria-o sem hesitar: este “tu”
interpelado ¢ Quincas Borba-cao, mas Quincas Borba afinal, pois que se
trata de um cao inscrito naquele devir-homem do cdo a que ha pouco me
referi.

Pois a bem considerar a narrativa de Quincas Borba, se ha um sujeito
aberto, atento ao Outro; sujeito feito de intensidades e que habita o coletivo
— mesmo que um microcoletivo — dominado pelos afetos, esse € Quincas
Borba-cdo — o que, aliés, parece ocorrer de modo semelhante com Bitoque,
de Jodo Maria Matilde, e com a celebérrima Baleia. Um sujeito-cdo que
expande os desdobramentos do todo sujeito humano. De todas as
personagens viventes dessa narrativa, Quincas Borba ¢ aquela que jamais
deixa de habitar a paisagem dos afetos. A historia entdo que se conta,
contrariamente a sinopse que lemos, por exemplo, na quarta capa de
Quincas Borba (edigdo publicada em 2012 pela Companhia das
Letras/Penguin Classics: “[...] o romance conta a historia do provinciano
Rubido — herdeiro do filésofo Quincas Borba — em meio a um tridngulo
amoroso que o leva a ruina moral e financeira [...]”), € aquela, pois, do cdo
Quincas Borba.

Logo no capitulo V, Quincas Borba-cdo ¢ apresentado ao leitor
segundo a figura retorica da prosopografia. A prosopografia ¢ figura de
linguagem que faz parte da descri¢dao cujo escopo ¢ dar a ver “a fisionomia,
o corpo, os tragos, as qualidades fisicas ou, apenas, o exterior, a postura, o
movimento de um ser animado, real ou ficticio, isto €, de pura imaginagao”
(Fontanier, 1977, p. 425). Eis porque, logo ao comeco da narrativa, des-
cobrimos entao um “um bonito cdo, pelo cor de chumbo, malhado de preto”
(Assis, 2012, p. 51). A observagdo ¢ relevante porque ao longo de toda a



narrativa, justamente para dar contornos empaticos que esbocam aquela
humanimalidade, sdo os afetos que predominam na descricdo de Quincas
Borba-cao... Afetos descritos pela figura da etopeia, isto €, aquela que da a
ver “os modos, o temperamento, os vicios, as virtudes, os talentos, os
defeitos, enfim, as boas ou as mas qualidades morais de uma personagem
real ou ficticia” (Fontanier, 1977, p. 427). E relevante observar que,
repetidas vezes, as palavras “amigo” e ‘“amizade” retornam a narrativa,
acompanhadas ou ndo de adjetivagdes como “meu bom amigo” (Assis,
2012, p. 52). Amigo e amizade que fazem parte daquela constelagdo lexical
do termo afetos. Vejamos, entdo, em mais um paréntese etimologico, os
semas amigo/amizade.

Ao consultar o Dicionario da Academia Francesa, a primeira
ocorréncia, entre os séculos XVI e XVII, liga o termo “amizade” aquele dos
afetos entre humanos: trata-se de uma ‘“‘afeicdo mutua, reciproca”; nos
séculos XVIII e XIX, amizade ¢ aquela “afeicido que os animais
experimentam pelos homens”. Para o termo amigo, o espectro etimoldgico
¢ bastante semelhante: amigo ¢ aquele que nutre uma afei¢dao por outro ser,
seja esse amigo e esse outro ser humano ou animal. No Dicionario Houaiss
da Lingua Portuguesa, encontramos as seguintes definicdes para o termo
amizade:

1 sentimento de grande afeicao, de simpatia

I.1 grande apreco, solidariedade ou perfeito entendimento entre entidades, grupos,
instituigdes etc.

2 reciprocidade de afeto. (Houaiss, 2001, p. 191)

No final das contas, amizade e afetos caminham sempre juntos.

Voltemos a Quincas Borba... Quincas Borba-cio ¢ figura
paradigmatica do companheiro, do amigo, figura multissecular que retne,
gracas aos afetos, humano e animal. Chama-se, alias, Quincas Borba porque
0 Quincas Borba-homem lhe tinha “grande afeigdo” (Assis, 2012, p. 66).
Quando falece Quincas Borba-homem, Quincas Borba-cao ¢ legado, por
testamento, a Rubido, com a “clausula” de trata-lo como se cao e homem
fossem um so... Lembre-se, alids, a passagem na qual um parece habitar o
outro:

O cao ladrou de dentro; mas logo que Rubido entrou, recebeu-o com grande alegria
[...]. Olhou para o cdo, enquanto esperava que lhe abrissem a porta. O cdo olhava para ele,



de tal jeito que parecia estar ali dentro o proprio e defunto Quincas Borba; era o mesmo
olhar meditativo do fildsofo [...]. Os olhos do cdo, meio fechados de gosto, tinham um ar
dos olhos do filésofo na cama [...]. (Assis, 2012, p. 114)

Quincas Borba-cao ¢ assim chamado “cdo amigo”; e as manifestagdes
de afeto entre ambos balizam toda a relagdo que eles entretém: sdao afagos,
sdo caricias, sao manifestagoes de alegria de ambas as partes que os tornam
“dois amigos”. O sentimento ¢, indubitavelmente, de ‘“amizade”. De
amizades que podem sofrer alguns hiatos, como a auséncia de Rubido, por
exemplo, que faz com que Quincas Borba se sinta rejeitado: “Nao dorme,
recolhe as ideias, combina, relembra [...]. Mas a verdade ¢ que este olho que
se abre de quando em quando para fixar o espago, tdo expressivamente,
parece traduzir alguma coisa que brilha 14 dentro, 14 muito ao fundo de
outra coisa que nao sei como diga” (Assis, 2012, p. 82).

Esse “ndo sei como diga” ¢ quase aquele célebre je ne sais quoi,
expressao francesa (que traduzo aqui por “ndo-sei-qué”...) que indicia
aquela sensagdo de algo que ndo se pode expressar racionalmente mas que,
mesmo assim, pode ter sua existéncia afirmada de maneira intuitiva. Esse je
ne sais quoi faz de Quincas Borba uma figura canina com espirito, ideias,
sentimentos  semelhantes aqueles que apenas alguns atribuem,
equivocadamente, diga-se de passagem, ao humano. Talvez pudéssemos
chamar a isso, efetivamente, humanimalidade? Nao por acaso, Rubido, ja
quando delira, ouve Quincas Borba lhe falar...

E por que nao? perguntou uma voz [...]. Rubido, apavorado, olhou em volta de si; viu
apenas o cachorro, parado, olhando para ele. Era tdo absurdo crer que a pergunta viria do
proprio Quincas Borba, ou antes do outro Quincas Borba, cujo espirito estivesse no corpo
deste, que 0 nosso amigo sorriu com desdém; mas, a0 mesmo tempo [...] estendeu a mao, e
cocou amorosamente as orelhas e a nuca do cachorro — ato proprio a dar satisfacdo ao
possivel espirito do finado.

Era assim que nosso amigo se desdobrava, sem publico, diante de si mesmo. (Assis,
2012, pp. 169-170)

Quincas Borba-cao fala, mesmo que em sua linguagem do “latir”... E
por que nao? E Rubido com ele se entretém, como bons amigos, em atitudes
que fazem de um e outro entes vivos que fisicamente interagem, tocam-se e
tocam os afetos um do outro.



E o mais pesaroso de todos esses afetos parece ser aquele do luto,
aquilo que os diciondrios descrevem como ‘“‘aflicdo, tristeza, dor
duradoura”, “grande tristeza causada por uma coisa funesta, deploravel
provocada pela perda de alguém”, “profunda tristeza causada por uma
grande calamidade” (Diciondrio da Academia Francesa, em suas versoes
dos séculos XVII ao XXI). Nao € precisamente o que experimenta Quincas
Borba-cao quando falece Rubido, junto ao qual, antes de este morrer,
adormece e adormecem “tao juntinhos que pareciam pegados” (Assis, 2012,
p. 342)? Quincas Borba-cdo, vale lembrar, “amanheceu morto na rua, trés
dias depois” (Assis, 2012, p. 342).

Paisagem Segunda: Jodo Maria Matilde

Essa narrativa contemporanea de Marcela Dantés pde em cena outra
figura de um humanimal. O cao, aqui, chama-se Bitoque.

Mas, como talvez ainda poucos tenham lido essa narrativa, ¢ caso de
contar brevemente sua intriga, sua anedota. Matilde mora no Brasil, €
brasileira, tradutora; sua mae, Beatriz, foi diagnosticada precocemente com
Alzheimer — e vive em uma casa de repouso. Matilde, ¢ importante
observar, nada sabe, absolutamente nada sabe sobre seu pai. Subitamente,
recebe um telefonema de Portugal e uma voz desconhecida lhe diz que seu
pai, chamado Jodo Maria, portugués, havia falecido e que havia deixado um
testamento, que sera lido em uma pequena vila de Além-Mar. Matilde parte
entdo para Portugal, deixando atrds de si o namorado, Abel, e a mae. E
também de um retorno ao passado secreto, indizivel, desconhecido que se
trata Jodo Maria Matilde.

Mas ¢, sobretudo, um outrar-se que se des-cobre nessa narrativa. E de
um outrar-se que simbolicamente se fara sem que Matilde esteja de posse de
sua plena capacidade visual — esqueceu-se de seus 6culos no Brasil...

A vila intramuros, pequena vila medieval, obriga Matilde a se deixar
habitar pelos moradores da cidade e, sobretudo, por um cao que, nao
poderia ser diferente, aparece repentinamente diante de si... Bitoque... A
passagem desse encontro que perdurara para além da narragdo que se conta
merece ser citada in extenso:



Onde estdo os meus oOculos? Meu coracao acelera de susto, a silhueta de um cao
imenso surge do lado de fora, na minha varanda, no jardim de inverno de todos nos. Ele ¢
imenso, e parece nao se mover. Nao € que ele esteja parado em qualquer lugar do gramado,
estd na minha varanda, e pela contraforma projetada na cortina, diria que esta olhando para
dentro do quarto. Acendo a luz, visto o casaco [...] e corro a cortina. Ele estd mesmo
olhando para mim e parece ndo se assustar com o movimento. Na verdade, era como se
esperasse meu despertar. Um cachorro preto, um labrador comum com algum trago de vira-
lata (ou o contrario), o pelo brilhante e os olhos profundos colados em mim.

Preciso ir até 14, e, j4 quando comecgo a abrir a porta, percebo o abanar da cauda,
sensacdo tdo familiar e agradavel, ¢ bonito isso de como os cachorros ndo conseguem
esconder os sentimentos [...]. Um rdpido afago na cabeca e ele ja se deita aos meus pés, um
cachorro bonito, pesado, aquecendo aquele pedaco de meu corpo que precisava mesmo de
protecao. Ele gosta do carinho, o corpo se mexe para encontrar a melhor posi¢ao para
aquela interagdo, até que para de barriga para cima [...].

Me despeco de um cachorro que ja tomo como meu, volto ao quarto e ele volta a
espreita: outra vez sentado, impassivel, os olhos pretos na cara preta olhando para mim. Eu
j& gosto desse cao. (Dantés, 2022, pp. 60-62)

Nao terd passado despercebido a um leitor atento o protagonismo que
assume o olhar do cdo Bitoque: um olhar profundo, olhar que parece
perscrutar Matilde, sua alma, seu espirito. Esse Bitoque que parece ter
sempre estado 14, a espera dessa figura feminina desterritorializada — em um
processo de desterritorializagao por vezes matizado de crises de panico e de
surtos de angustia — que precisa de protecdo e de interagao. Um cdo que
“esta ali porque quer” — em plena consciéncia de si e de seus atos e,
veremos logo mais, de seus afetos.

Alias, € relevante observar que se ha um desconforto inicial que muito
perturba Matilde ¢ o fato de ndo reconhecer a lingua que falam no vilarejo —
uma lingua que ¢ e ndo ¢ a sua. Entretanto, a lingua/linguagem de Bitoque
nao lhe impde quaisquer dificuldades de compreensao: a cumplicidade entre
cdo e humana ¢ imediata! E como lemos na passagem seguinte — ¢ o olhar
ou a troca de olhares sempre a mediar as relagdes humanimais balizadas
pelos afetos: “Antes que eu me levantasse, Bitoque ja estava de pé, a cauda
sacudindo frenética, a cabeca apoiada no meu colo, o nariz imido de um
bom cao [...]. Nos olhamos, eu pedindo desculpas e ele desconsiderando
qualquer coisa que nao fosse a mao para lhe afagar a cabecga [...]” (Dantés,
2022, p.70).

Bitoque ¢ o cdo que esta sempre a espera daquele que se tornou
igualmente seu outro: Matilde e Bitoque encontram-se naquele “entre” — eu



talvez dissesse agora, depois da leitura que propus de Quincas Borba,
naquele “vao” que abriga aquele terceiro de que ja falamos... Ali, em um
quarto de hotel, cabem trés sujeitos, Bitoque, Matilde e Bitoque-Matilde-
Bitoque, sem hierarquias... Mesmo que ndo saibam o que um e outro fazem
durante o dia, o espago-vao desse quarto de hotel abriga todos os trés...
Cada um a sua maneira, um a farejar “cada um dos muitos passos” de
Matilde pelo vilarejo, outra a fazer “festa [na] cabeca” do cdo (Dantés,
2022, p. 85). E assim se constroi entre ambos um relacionamento a partir de
linguagens corporais € mentais — serd que a lingua do humano enfraqueceria
os afetos? — que nem mesmo precisam ser mediadas pela vocalizagdo; ha ai
uma linguagem humanimal que supre todas as necessidades:

Nao precisel abrir a porta do quarto para saber que Bitoque me esperava, ja criamos
nossa rotina e nosso relacionamento, o cachorro fareja minha aproximagao e, todos os dias,
sem falha, vai me receber, o corpo alegre balancando atrés da cortina [...]. O cachorro sobe
direto para minha cama: nunca houve uma autorizacao formal para que ele fizesse assim,
mas temos um acordo ticito. Eu ndo falo disso para ninguém e ele nao fala de tudo o mais.
(Dantés, 2022, p. 124)

Importa observar que Bitoque esta sempre presente... Talvez em um
movimento narrativo de substituicdo de um namorado deixado no Brasil,
Abel, que n3o mais compreende Matilde e suas necessidades, e que
tampouco responde a tantas e tantas mensagens deixadas em seu celular...
Nao por acaso, Matilde, em muitos momentos da narrativa passada no
vilarejo portugués, refere-se a Bitoque como “meu cdo” — e, por que nao
nos perguntarmos? Bitoque apreende Matilde como ‘“sua humana”. Como
diz Matilde, “aquele cachorro ja era meu ha muitos dias, a gente se entendia
e se sabia como mais ninguém” (Dantés, 2022, p. 147). Um e outro, afinal,
que estdo interligados quicd para sempre, que partilhardo o espago da
Quinta deixada pelo pai Jodo Maria, lugar onde ela podera enfim encontrar
a paz: “O Bitoque me deixou parada ali e foi investigar e descobrir tudo o
que estava guardado para ele naquele lugar [...]. Eu ndo sabia se ficaria
nessa quinta ou nesse pais, ainda que a disputa por Bitoque me indicasse
que meu coracdo ja havia decidido [...]” (Dantés, 2022, p. 153).

Para concluir essa breve incursido ao texto de Marcela Dantés, parece-
me incontornavel enunciar algumas observagdes sobre Cristovdo, o irmao
portugués que Matilde descobre em seu retorno as origens portuguesas. A



hipdtese que aqui proponho ¢ aquela de apreender Cristovao e Bitoque em
uma especie de imagem especular... Cristovao e Bitoque confirmariam
aquela humanimalidade de que se falou aqui. A semelhanca de Bitoque, que
ja estava 14, na varanda do hotel, a espera de Matilde sabe-se 14 ha quanto
tempo, Cristovao também 14 estd, talvez desde sempre... Um a esperar pelo
outro: Bitoque por Matilde, Matilde por Bitoque; Matilde por Cristdvao,
Cristovao por Matilde... Assim como Bitoque, quando Matilde e Cristovao
encontram-se pela primeira vez, Cristovao a “olha de um jeito intenso e
muito sincero” (Dantés, 2022, p. 81); e quando se instala o siléncio, ele
permanece a olha-la... Olhares, sempre esses olhares... Um Cristovao que, a
semelhanga de Bitoque e de Matilde, estd a espera de alguém com quem
estar, de alguém para que o termo “juntos” fizesse sentido. Todos os trés a
espera de que um deles sempre abra a porta para deixar o outro entrar... E
esse outro sempre deixa... Um simples aperto de mao integra-o a seu
proprio corpo. Bitoque e Matilde e Cristovao sdo, afinal, humanimais,
humanimais “bons” que precisam compartilhar cuidados e afetos.

Paisagem Terceira: Vidas Secas

Uma proposta analitica desta natureza ndo poderia deixar de reservar
algumas linhas para aquele livro que — deve ser incontestavel: todos nos, em
algum momento de nossas vidas de leitores — esteve em nossas maos: Vidas
Secas.

Mas, antes de qualquer coisa, gostaria que vissemos Baleia, a
cachorrinha humanimal protagonista dessa narrativa de Graciliano Ramos e
que foi uma das atrizes do filme de Nelson Pereira dos Santos, premiado no
Festival de Cannes de 19632. Comecemos com alguns dos clichés
fotograficos emprestados do filme de Nelson Pereira dos Santos... e, em
seguida, vejamos outras, emprestadas de edicoes de Vidas Secas.

1. Baleia — Clichés do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos (1963, figuras 8.8 a
8.12).
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1. Baleia, ilustragoes de Aldemir Martins para o livro Vidas Secas (1963, figuras 8.13 ¢
8.14).
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Apds a visualizacdo dessas imagens, e antes de passar a figura
humanimalizada de Baleia, de Vidas Secas, ndo resisto a tentacao de contar



uma anedota ligada a ela e a projecao de Vidas Secas, de Nelson Pereira dos
Santos, em Cannes, em 1963. Sabemos que a projecdo do filme deixou
todos atonitos naquela €época — ndo apenas pela estética do Cinema Novo,
mas, sobretudo, em razao da encenacdo da miséria nordestina brasileira e,
ainda mais relevante, da morte da cachorra Baleia. Uma ativista francesa
defensora dos direitos dos animais repudiou a cena na qual a cadelinha ¢
sacrificada e afirmou que Baleia havia sido morta na gravacao: apesar de
todas as negativas de Nelson Pereira dos Santos, que repetia que a cadelinha
gozava de plena saude, a ativista mostrou-se irredutivel. O que entdo se deu
foi inusitado: Baleia foi levada a Cannes para provar que estava viva!
Embora ndo lhe oferecessem o tapete vermelho, sua chegada foi triunfal e...
Baleia atuou muito bem diante das cameras e da profusdo de flashes. Ora,
ela estava, concordamos, bastante familiarizada com tudo isso.

Fecho o paréntese anedotico. A leitura que me interessa de Vidas
Secas, texto frequentadissimo por todos nos, € aquela que procurarad
brevemente desenhar uma paisagem, novamente aquela dos afetos que
reline, mesmo na mais extrema privacdo, Baleia a familia que todos
conhecemos: Fabiano, Sinha Vitéria e os dois meninos — sempre nomeados
como O menino mais novo € o menino mais velho. Uma leitura que
movimente linha por linha, pagina por pagina depara-se com a evidéncia de
que se trata de uma familia humanimal. Ali estdo “[a] mulher, [os] filhos e
[a cachorrinha]” (Ramos, 1974, p. 69); “havia a mulher, havia os meninos,
havia a cachorrinha” (Ramos, 1974, p. 76); em certo momento, estdo todos
“reunidos em torno do fogo”. Familia e Baleia, Baleia e Familia e assim ao
longo de toda a narrativa.

Basta lembrar que, em Vidas Secas, € em certo momento da narrativa,
Fabiano — “aquele que vivia longe dos homens [e] e s6 se dava bem com
animais” (Ramos, 1974, p. 55) — exclama “Fabiano, vocé ¢ um homem”
para, logo em seguida, corrigir-se € murmurar “Vocé ¢ um bicho, Fabiano”,
e repetir logo depois “Um bicho, Fabiano”. E fato que, um pouco mais
adiante, Fabiano, enderecando-se a Baleia, diz: “Vocé ¢ um bicho, Baleia”
(Ramos, 1974, pp. 53-55) — mesmo que Baleia seja descrita “como uma
pessoa da familia” e “sabida como gente” (Ramos, 1974, p. 71). Essas
passagens parecem anunciar aquilo para o que os séculos XIX e XX
despertaram, para o fato de que o cao trabalha nessa tomada de consciéncia
de uma ‘“outridade” animal e dessa diluicdo de fronteiras ou troca de



identidades entre o humano e o ndo humano. Mesmo que diversos filosofos
tenham falado sobre essa questdo, Jacques Derrida, em O Animal que Logo
Sou, garante que alguns dentre eles, por exemplo, Descartes, Kant,
Heidegger, escrevem “como se nunca tivessem sido vistos por um animal
que se dirigisse a eles [...], eles faziam do animal um teorema” (Derrida,
2002, p. 33)3. Ainda: muito falamos dos olhares que o cdo pousa sobre nds;
ainda segundo Derrida, esses mesmos grandes filosofos “jamais cruzam o
olhar de um animal pousado sobre eles” (Derrida, 2002, p. 32). Mas
passemos adiante.

A intriga/a anedota de Vidas Secas ¢ por demais conhecida para nela
nos determos. Relembremos apenas que se trata de uma espécie de périplo
pelo Sertdo nordestino de uma familia de retirantes que busca algum lugar
para se estabelecer ao abrigo do calor e da miséria. Encontram refiigio em
uma fazenda, 14 se tornam criados... Mas o sol regressa impiedoso e obriga
a familia, uma vez mais, ao deslocamento. Desta vez, sem Baleia, que,
sabemos, morreu. E dessa morte falaremos mais adiante.

Parece-me relevante iniciar minhas consideracdes com o prefacio
escrito por Alvaro Lins em algumas edi¢des de Vidas Secas, em que
costuma dizer a mesma coisa. Naquela de 1974, lemos: “O capitulo que ¢
dedicado [a Baleia] se acha revestido de uma humanidade talvez maior que
a dos seres humanos [...]. Que me lembre, s6 a um de seus personagens ele
trata com verdadeira simpatia, e este nao ¢ gente, mas um cachorro” (Lins
apud Ramos, 1974, p. 38).

Baleia, a cachorrinha que parece ensinar ao humano como ser
verdadeiramente humano, ela que ¢ animal... Baleia estaria ai para diluir as
fronteiras entre o que ¢ humano e o que ¢ animal.

Segundo ainda os termos de Alvaro Lins, em meio a um “mundo sem
amor e sem alegria”, gragas a uma narrativa em terceira pessoa, “Vidas
Secas ¢ o que contém maior sentimento da terra nordestina, daquela parte
que ¢ aspera, dura e cruel” (Lins apud Ramos, 1974, p. 37).

E cumprird a Baleia assumir-se como sujeito dotado de subjetividade
propria e capaz de interrogar com seus olhares, com seu pathos, o humano
bruto, rude e daspero, praticamente incapaz de falar, de verbalizar
pensamentos e sentimentos, como a paisagem seca € silenciosa que o
reconduziria ao grau zero de humanidade. Nao se pergunta Sinhd Vitoria



“porque nao haveriam de ser gente” em certo momento do texto? Baleia ¢
aquele sujeito capaz de manifestar afeto e amor incondicional — talvez
apenas o menino mais velho e o mais novo acompanhem Baleia nesse
caminho dos afetos; entre eles talvez se reconhega aquela espécie de
simbiose ou de mesclagem de naturezas entre o humano € o ndo humano de
que falam Deleuze e Guattari, no ja citado capitulo de Mil Platos (2005, p.
291). Leia-se a breve passagem: “Brincavam juntos os trés, para bem dizer
nao se diferenciavam, rebolavam na areia do rio € no estrume fofo que ia
subindo” (Ramos, 1974, pp. 85-86). A humanimalidade de Baleia pode ser
verificada pagina a pagina: ela € capaz de desaprovar atitudes do humano,
ela “detestava expansoes violentas”, “reprovava os modos estranhos” de
Fabiano; ¢ capaz de juizo, como demonstram verbos empregados ao longo
da narrativa — dentre outros, “aprovou”, “acreditava”, “admitia”, “achava”,
“percebeu”. Chega mesmo a experimentar “sentimentos revolucionarios”
(Ramos, 1974, p. 77) quando recebe pontapés, ¢ humilhada, maltratada — o
que, alids, acontece com frequéncia em Vidas Secas. Sem contar que
assume, logo no inicio da narrativa, a lideranga, como a mostrar ao humano
que ¢ mais forte do que ele — ele, humano, que nos primérdios do mundo
tentou domesticar o cdo e em relagdo a ele se mostrar superior. Ndo por
acaso, em momento em que viceja grande fome, ela “tomou a frente do
grupo” e lhes trouxe “nos dentes um prea [...]. Aquilo era caca bem
mesquinha, mas adiaria a morte do grupo” (Ramos, 1974, p. 48).

Detenhamo-nos, para concluir, no capitulo intitulado ‘“Baleia”,
capitulo que, segundo Alvaro Lins, reveste-se “de uma humanidade talvez
maior que a dos seres humanos” (apud Ramos, 1974, p. 38). Qui¢a o mais
melancélico, e patético — no sentido do termo que fala ao pdthos do leitor,
isto €, que provoca uma viva impressdo, uma emoc¢ao — de Vidas Secas.
Antes de ler a potente passagem poiética dessa narrativa, sugiro que se
visualize, cada qual no momento que lhe for possivel, a cena do filme de
Nelson Pereira dos Santos que, em pouco mais de seis minutos, encena a
morte de Baleia — lembre-se de que Fabiano suspeita que ela esta acometida
de hidrofobia, vulgarmente conhecida como raiva.

E agora, afetados pelo pathos provocado pelas imagens
cinematograficas, leiamos, ¢ inevitavel, a passagem textual; ¢ longa, mas
merece toda a nossa atengao:



[Fabiano] examinou o terreiro, viu Baleia cogando-se a esfregar as peladuras no pé de
turco, levou a espingarda ao rosto. A cachorra espiou o dono desconfiada, enroscou-se no
tronco e foi-se desviando, até ficar no outro lado da arvore, agachada e arisca, mostrando
apenas as pupilas negras. Aborrecido com esta manobra, Fabiano saltou a janela,
esgueirou-se ao longo da cerca do curral, deteve-se no mourao do canto e levou de novo a
arma ao rosto. Como o animal estivesse de frente e ndo apresentasse bom alvo, adiantou-se
mais alguns passos. Ao chegar as catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A
carga alcancou os quartos traseiros e inutilizou uma perna de Baleia, que se pds a latir
desesperadamente.

Ouvindo o tiro e os latidos, Sinha Vitoria pegou-se a Virgem Maria e 0os meninos
rolaram na cama, chorando alto. Fabiano recolheu-se.

E Baleia fugiu precipitada, rodeou o barreiro, entrou no quintalzinho da esquerda,
passou rente aos craveiros e as panelas de losna, meteu-se por um buraco da cerca e
ganhou o patio, correndo em trés pés. Dirigiu-se ao copiar, mas temeu encontrar Fabiano e
afastou-se para o chiqueiro das cabras. Demorou-se ai um instante, meio desorientada, saiu
depois sem destino, aos pulos.

Defronte do carro de bois faltou-lhe a perna traseira. E, perdendo muito sangue,
andou como gente, em dois pés, arrastando com dificuldade a parte posterior do corpo.
Quis recuar e esconder-se debaixo do carro, mas teve medo da roda.

Encaminhou-se aos juazeiros. Sob a raiz de um deles havia uma barroca macia e
funda. Gostava de espojar-se ali: cobria-se de poeira, evitava as moscas € 0s mosquitos, €
quando se levantava, tinha folhas secas e gravetos colados as feridas, era um bicho
diferente dos outros.

Caiu antes de alcangar essa cova arredada. Tentou erguer-se, endireitou a cabega e
estirou as pernas dianteiras, mas o resto do corpo ficou deitado de banda. Nesta posigao
torcida, mexeu-se a custo, agarrando-se nos seixos miudos. Afinal esmoreceu e aquietou-se
junto as pedras onde os meninos jogavam cobras mortas.

Uma sede horrivel queimava-lhe a garganta. Procurou ver as pernas e nao as
distinguiu: um nevoeiro impedia-lhe a visdo. Pos-se a latir e desejou morder Fabiano.
Realmente ndo latia: uivava baixinho, e os uivos iam diminuindo, tornavam-se quase
imperceptiveis. [...]

Abriu os olhos a custo. Agora havia uma grande escuriddo, com certeza o sol
desaparecera [...].

Esqueceu [dos preas] e de novo lhe veio o desejo de morder Fabiano, que lhe
apareceu diante dos olhos meio vidrados, com um objeto esquisito na mao. Nao conhecia o
objeto, mas pds-se a tremer, convencida de que ele encerrava surpresas desagradaveis. Fez
um esfor¢o para desviar-se daquilo e encolher o rabo [...]. Nao podia morder Fabiano: tinha
nascido perto dele, numa camarinha, sob a cama de varas, e consumira a existéncia em
submissao, ladrando para juntar o gado quando o vaqueiro batia palmas [...].

Os chocalhos das cabras tilintaram para os lados do rio, o fartum do chiqueiro
espalhou-se pela vizinhanga.

Baleia assustou-se. Que faziam aqueles animais soltos de noite? A obrigacao dela era
levantar-se, conduzi-los ao bebedouro. Franziu as ventas, procurando distinguir os



meninos. Estranhou a auséncia deles.

Nao se lembrava de Fabiano. Tinha havido um desastre, mas Baleia ndo atribuia a
esse desastre a impoténcia em que se achava nem percebia que estava livre de
responsabilidades. Uma angustia apertou-lhe o pequeno coragdo. Precisava vigiar as
cabras: aquela hora cheiros de sucuarana deviam andar pelas ribanceiras, rondar as moitas
afastadas. Felizmente os meninos dormiam na esteira, por baixo do carito onde sinha
Vitoria guardava o cachimbo [...].

Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra estava fria, certamente Sinha
Vitoria tinha deixado o fogo apagar-se muito cedo.

Baleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de preds. E lamberia as maos
de Fabiano, um Fabiano enorme. As criangas se espojariam com ela, rolariam com ela num
patio enorme, num chiqueiro enorme. O mundo ficaria todo cheio de preds, gordos,
enormes. (Ramos, 1974, pp. 130-134)

A cena que acabamos de ler abre-se mais uma vez para o motivo do
pathos... Mas de um pathos experimentado, sobretudo, por Baleia que,
diante da violéncia de Fabiano, violéncia que ela ndo compreende, ¢ mesmo
assim figura paradigmatica do amor que, por que ndo, chamaremos de
incondicional... Ela, Baleia, em meio a um atroz sofrimento, ja prestes a
morrer, mantém-se piedosa e compassiva... Preocupa-se, por exemplo,
embora ja desorientada pela dor, por que “todos aqueles animais estao
soltos de noite?”, preocupa-se em “vigiar as cabras”... Quando a morte se
aproxima, e ela “quer dormir”, o que lhe vem a cabega ¢ que “lamberia as
maos de Fabiano”, de um Fabiano que tomou de uma espingarda e lhe
atingiu as pernas, levando-a a morte... Quando a morte se aproxima, decide
que nao pode morder Fabiano, junto ao qual nascera — mesmo que iSso
significasse “submissdo”, estado alias de que tem consciéncia Baleia...
Quando a morte se aproxima, pensa nas ‘“crian¢as [que] espojariam com ela,
rolariam com ela num patio enorme, num chiqueiro enorme”, ela, Baleia,
que ¢ como o menino mais velho e o menino mais novo... E correria quica
tantas outras vezes atras de “preds, gordos, enormes” para saciar a fome da
familia a que pertence, mas que lhe tirou a vida.

E enorme o abismo que se esboca em Vidas Secas entre “aqueles que
se chamam de homem e o que os ditos homens, aqueles que se nomeiam
homens, chamam o animal” (Derrida, 2002, p. 59). Mesmo que Fabiano
atormente-se na sequéncia por seu ato... Quando se desentende com o
patrdo, que lhe rouba, ndo pode deixar de pensar “na mulher, nos filhos e na
cachorra morta”. Bruto, rude, Fabiano ¢ capaz de sentir pena de Baleia. E



entdo seguem-se, na narrativa, alguns sintagmas que apontam para os afetos
de Fabiano em relagdo a Baleia: ela ¢ dita “Coitadinha”, “Pobre da Baleia”
(Ramos, 1974, pp. 154-155), “coitadinha da cadela; e ha uma quase certeza:
“Era como se tivesse matado uma pessoa da familia” (Ramos, 1974, p.
142). E inegavel que a humanimalidade de Fabiano se manifesta... Ele, que,
pensando em Baleia, por diversas vezes se interroga se havia procedido
bem em mata-la (Ramos, 1974, p. 154); se ndo havia “cometido um erro”
(Ramos, 1974, p. 160); era preciso “convencer-se de que ndo praticara
injustica matando a cachorra” (Ramos, 1974, p. 160). Humanimalidade que
se esboca em sentimento de pesar, sendo de culpa. Eis porque Baleia torna-
se figura fantasmatica a assombrar os pensamentos de Fabiano:

Mas o coragdo grosso, como um cururu, enchia-se com a lembranga da cadela.
Coitadinha, magra, dura, inteiricada, os olhos arrancados pelos urubus [...] (Ramos, 1974,
p. 160);

A lembranca da cachorra Baleia picava-o, intoleravel, ndo podia livrar-se dela. Os
mandacurus e os alastrados vestiam a campina, espinho, s6 espinho. E Baleia aperreava-o
[...] (Ramos, 1974, p. 164);

Encarquilhou as palpebras contendo as lagrimas, uma grande saudade espremeu-lhe o
coragdo, mas um instante depois vieram-lhe ao espirito figuras insuportaveis: [...] a
cachorra Baleia inteiricada junto as pedras do fim do patio [...] (Ramos, 1974, p. 166);

Fabiano lembrou-se da cachorra Baleia, outro arrepio correu-lhe a espinha. (Ramos,
1974, p. 169)

Seja como for, e fica aqui o convite a pensar no que proponho, Baleia,
em Vidas Secas, ¢ humanimal por exceléncia; € gragas a ela que pensamos
no quanto as fronteiras entre 0 humano e o ndo humano efetivamente estdo
diluidas. Somos, pois, obrigados a considerar que, no minimo, a cena da
morte de Baleia nos conduz a uma interrogacdo sobre um tensionamento
que redimensiona a experiéncia entre humanos € nao humanos e, por isso
mesmo, a observar a fissura que se abre na concepg¢do antropocéntrica de
sujeito. E, afinal, Baleia que nos interpela e que nos mostra que o animal,
esse vivente que nao € o nomeado humano porque o humano nao o nomeou
sendo como animal em geral, ou como cdo em particular, tem aptiddo em
ser ele mesmo, a ser ele mesmo e a afetar-se a si mesmo. De ser si mesmo,
como diria Jacques Derrida em O Animal que Logo Sou (2002). Nao ¢



porque o cdo ndo fala — serd mesmo? Ou ndo tera ele uma “linguagem” que
muitos de nds ndo somos capazes de compreender? — que ele deixa de ser,
de ter singularidade, de experimentar afetos e afetar a outros e afetar-se a si
mesmo. Como diria o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro (2006), a
categoria “gente” refere-se a todo e qualquer agente autoconsciente, a todo
e qualquer vivente que tem alma e ¢ capaz de um ponto de vista € ndo
apenas os membros da espécie humana. Baleia €, pois, GENTE, e com todas
as letras maiusculas.
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Percursos de Pesquisa acerca do
Insolito Ficcional: O Caso de Machado

de Assis

Renata Philippov
Rodrigo Molon de Sousa
Fernanda Alves de Souza

Este capitulo apresenta um recorte de duas pesquisas sob a orientagao
de Renata Philippov (os mestrados de Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda
Alves de Souza, coautores deste capitulo) e que, nos limites deste texto e
escopo do livro, podem apontar para quais fopoi e perspectivas tém sido
abarcados tanto pelas pesquisas de Philippov quanto as de seus orientandos
no PPGL-Unifesp: o insolito ficcional em linhas gerais, tomando o
fantastico, dentre outras vertentes, como modo literario (cf. Ceserani, 2006;
Furtado, 2009) e focando aqui, especificamente, a contistica de Machado de
Assis. Para tal, este capitulo parte de uma revisao tedrico-bibliografica do
que héa de mais recente em termos do fantastico enquanto modo, revisita as
pesquisas de Philippov e apresenta as contribuigdes para a fortuna critica
machadiana trazidas por Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda Alves de
Souza. No entanto, antes de se entrar em questdes critico-interpretativas,
passa-se, em um primeiro momento, por uma revisdo tedrico-critica e de
estado da arte sobre o tema.



Em verbete destinado a teorizacao e a definicdo do conceito “Insoélito
Ficcional” para o Diciondrio Digital do Insdlito Ficcional, Flavio Garcia
(2022) busca, inicialmente, explicar etimologicamente a primeira parte
constitutiva do bindmio, ou seja, o insdlito. Assim afirma Garcia:

O vocéabulo insodlito, formado por derivacdo prefixal a partir de soélito, o qual
significa, em linhas gerais, usado, habitual, costumeiro, frequente, ocorre nas linguas
neolatinas tanto como adjetivo quanto como substantivo, denotando, negativamente, além
dos sentidos opostos aqueles expressos por sua construcao afirmativa, extraordinario, raro,
singular, incomum, estranho, que ndo se espera etc. Trata-se, portanto, da forma originada
pela anteposi¢do do prefixo in-, o qual indica, primeiramente, negacdo, podendo, ainda,
apontar para lugar ou expressar a ideia de movimento para dentro. A génese de soélito e, por
conseguinte, de insdlito, encontra-se no verbo transitivo e intransitivo soer, que, no mais
geral, diz ter por costume, ser frequente. (Garcia, 2022, n.p.)

Mais adiante, retomando seu estudo de 2012, Garcia se refere ao
verbete “Fantastico (Modo)” do pesquisador portugués Filipe Furtado para
o E-dicionario de Termos Literarios, organizado por Carlos Ceia e
publicado em 2009. Nesse verbete, Furtado defende a ideia da ficg¢do
fantastica, em sentido lato, como locus abarcando toda uma gama de
manifestagdes literarias do metaempirico, ou, como afirma Carlos Reis,
igualmente citado por Garcia, uma espécie de “macrogénero” (Reis, 2001,
p. 253) ou “arquiestrutura sistémica, em oposicao ao sistema real-naturalista
(Garcia, 2012, p. 15), que reuniria os muitos géneros literarios ou modos
discursivos a que Furtado se refere, nos quais, segundo ele advoga, se d4 a
manifestacdo do metaempirico” (Garcia, 2022, n.p.). Quanto a essa
manifestacdo, afirma Furtado: “Trata-se de construg¢des tedricas decorrentes
de reflexdes de indole predominantemente dedutiva sobre os ‘possiveis’ da
literatura, nas quais se procura levar em conta as combinacdes de elementos
discursivos ja& realizadas na pratica, assim como determinar ante rem as
susceptiveis de realizagdo futura” ou ainda o compartilhamento de “um
trago comum: o de se manterem inexplicaveis na época de producdo do
texto devido a insuficiéncia de meios de percepg¢do, a desconhecimento dos
seus principios ordenadores ou a ndo terem, afinal, existéncia objectiva”
(Furtado, 2009, n.p.).

Furtado aponta, assim, para a multiplicidade de textos, da ordem do
sobrenatural ou ndo, dentro do que Garcia denomina insolito ficcional, tais
como contos de fadas, romance gotico ou ficcdo cientifica, narrativas em



que ha “um elevado grau de generalidade e abstraccdo (algo como
universais da arte literdria) cuja vigéncia se tem mantido praticamente
inalterada através dos tempos a despeito das contingéncias € mutacoes
inerentes ao evoluir dos sistemas sociais e culturais” (Furtado, 2009, n.p.).
Ou seja, o fantastico, em sentido amplo, seria um modo literario.

Outra pesquisadora citada por Garcia ¢ Lenira Marques Covizzi, cuja
dissertacdao de mestrado defendida em 1960 e publicada em 1978 acerca das
obras de Jorge Luis Borges e Guimardes Rosa traz, em seu primeiro
capitulo, talvez a primeira ocorréncia do termo “insolito” em estudos
académicos brasileiros, tal como discutida por Garcia. Segundo Covizzi, o
conceito abarcaria: “uma diversidade de ‘manifestacdoes congéneres’
(1978, p. 36), que podem ser listadas, genericamente, da seguinte maneira:
ilogico; magico; fantastico; absurdo; misterioso; sobrenatural; irreal;
suprarreal; feérico; supersticoes populares; poesia; horrivel; macabro;
literatura policial; tragico; humour; utopia; fabula; ocultismo; psiquiatria;
psicanalise; metafisico; ficcdo cientifica (Covizzi, 1978, pp. 36-37, apud
Garcia, 2022, n.p.).

Tomando por base o insolito ficcional como “arquiestrutura sistémica”
(cf. Reis, 2001) ou um grande guarda-chuva englobando diferentes
“manifestacoes metaempiricas” (cf. Furtado, 2009; Covizzi, 1978) e dentro
de uma perspectiva modal da literatura, na qual grandes universais sempre
estiveram presentes no imaginario da humanidade (cf. Ceserani, 2006;
Furtado, 2009), Renata Philippov tem pesquisado autores e obras da
literatura que, especificamente, tém lidado com tais manifestacoes
principalmente pelos prismas ou vertentes do fantastico, do gético e da
proto ficcdo-cientifica. Sdo estudos sobre Edgar Allan Poe, Charles
Baudelaire, Machado de Assis e Mary Shelley, apresentados em eventos
académicos nacionais e internacionais e publicados sob forma de artigos em
periodicos indexados e capitulos de livros, no Brasil € no exterior. Além
disso, como membro eleita do Comité Executivo Central da Poe Studies
Association para o biénio 2022-2024, Philippov tem compartilhado
pesquisas nas reunides € congressos internacionais organizados pela
associagdo, assim contribuindo para a internacionaliza¢cao do Programa de
P6s-Graduagao em Letras da Unifesp.

Também tem orientado diversas pesquisas de mestrado académico e
um pods-doutorado junto ao PPGL, pesquisas essas que convergem tedrica €



tematicamente para a questdo do insoélito ficcional em sentido amplo e, em
particular, o fantastico € o gotico em perspectiva modal. Dos varios
trabalhos ja finalizados ou em andamento, para fins deste capitulo,
participam como coautores dois dos orientandos atuais de Philippov,
Rodrigo Molon de Sousa e Fernanda Alves de Souza. Ambos se debrugam
sobre a obra de Machado de Assis em termos do fantastico enquanto modo
literario, porém com objetivos diferentes. Passemos a eles.

Na dissertacdo intitulada “O Fantastico como estratégia narrativa
machadiana: o caso de alguns contos de Papéis Avulsos”, Rodrigo Molon de
Sousa objetiva investigar a presenca das marcas do fantastico como
estratégia narrativa em alguns textos curtos de Machado de Assis
pertencentes a coletanea Papéis Avulsos (1882). Nesse sentido, busca
compreender a forma como o autor utiliza-se dos procedimentos estético-
literarios relacionados ao fantastico como modo literario na construcao de
algumas narrativas que compdem essa coletdnea e os incorpora na
elaboracao de seu projeto literario.

Sousa toma como corpus especifico para a realizacdo da pesquisa
algumas narrativas curtas machadianas que apresentam elementos
narrativos, temas e situagdes que podem ser tidos como pertencentes ao
modo fantastico. Sdo elas: “A Chinela Turca” (1875), “Na Arca” (1878),
“Teoria do Medalhao” (1881), “A Serenissima Republica” (1882), “D.
Benedita” (1882), “O Alienista” (1882), “O Espelho” (1882), “O Segredo
do Bonzo” (1882), “Uma Visita de Alcebiades” (1882) e “Verba
Testamentaria” (1882).

A escolha do corpus deu-se pelo fato de as obras apresentarem em sua
construcao fopoi como apari¢cdes de anjos, mortos € santos, a influéncia
exercida por fantasmas, a morte € o renascimento de personagens e a
presenga de assombragdes, universais ou manifestacdes do metaempirico
que, segundo Ceserani (2006) e Furtado (2009), podem ser elencadas como
pertencentes ao modo literario fantastico. Além disso, as personagens vivem
a fronteira entre sonho e realidade, sdo sujeitas a invengdes imaginativas e
se apresentam duplicadas ou sob o dominio da loucura.

A fortuna critica machadiana tem recentemente apontado que, com a
publicacdo das Memorias Postumas de Brds Cubas (1881), Machado de
Assis liberta-se das amarras narrativas mais convencionais por ele adotadas
anteriormente e inova seus procedimentos narrativos, passando a apropriar-



se deliberadamente da poética da forma livre, tomadas de seu contato com
os textos de Laurence Sterne e Xavier de Maistre, ¢ dos procedimentos
artisticos relacionados a tradi¢do lucianica da satira menipeia. Assim, Sousa
alinha-se com estudos que defendem que a origem da presenca do fantastico
nas narrativas curtas do autor relaciona-se com os procedimentos da satira
menipeia, ja que esta, de acordo com Ivan Teixeira (2005), “coloca a
fantasia a servigo da criacdo de situagdes extravagantes, a partir das quais se
instaura, em termos bizarros, a fusdo de elementos pertencentes a géneros
distintos da historia, em que o sé€rio se mistura com o comico, o elevado
com o baixo, o regular com o irregular, o novo com o velho” (Teixeira,
2005, p. 27).

A vista disso, Sousa pretende demonstrar em seu mestrado que a
presenca do fantdstico nas narrativas curtas machadianas pertencentes a
Papéis Avulsos pode ser vista como uma estratégia literaria utilizada pelo
autor para a constru¢do do seu projeto estético-literario por meio da ironia,
da satira menipeia e da galhofa, bem como uma forma para retratar o
conteido mais intimo das personagens e seu cotidiano social. Para
exemplificar o percurso até aqui trilhado por Sousa em sua pesquisa,
passemos a observar, mesmo que brevemente, o conto “A Chinela Turca”,
J4 que nessa narrativa Machado utiliza-se dos espag¢os dos sonhos como
local para acontecimentos insolitos. Publicado originalmente no jornal
Epoca, em 14 de novembro de 1875, sob o pseudonimo de Manassés, e
reescrito pelo autor para compor a coletanea Papéis Avulsos, a narrativa traz
a historia do jovem bacharel Duarte quando este preparava-se, em 1850,
para ir a um baile encontrar Cecilia, sua amada, dona “[d]os mais finos
cabelos louros e [d]os mais pensativos olhos azuis” (Assis, 2015, p. 268),
quando ¢ bruscamente interrompido pela visita inesperada do Major Lopo
Alves. Este visita Duarte para apresentar o drama que havia escrito
inspirado em uma peca do género ultrarromantico que assistira poucos dias
antes, para que, assim, o amigo emitisse um franco parecer. Duarte
rapidamente se irrita com o drama dividido em sete quadros, € no qual
“nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, sendo a letra do
autor” (Assis, 2015, p. 269). Desse modo, o narrador heterodiegético
destaca que “a leitura de um mau livro € capaz de produzir fendmenos ainda
mais espantosos” (Assis, 2015, p. 269). Tem-se ai um breve momento de
critica teatral na narrativa, critica esta bastante acida.



E a partir desse momento da narrativa que comegam a ocorrer
fendmenos espantosos ou insolitos. A leitura enfadonha € interrompida por
Lopo Alves, que repentinamente se levanta apds a meia-noite e deixa o
gabinete de Duarte, sem nada dizer. O bacharel recebe entdo uma nova
visita, dessa vez de um policial que lhe da voz de prisdo pelo furto de uma
chinela turca. A chinela, segundo o policial, era uma pega que valia algumas
dezenas de contos de réis por ser adornada por finos diamantes e
pertenceria a uma senhora que estivera ha cerca de trés anos no Egito, onde
havia comprado a peca de um judeu.

Duarte ¢, entdo, levado preso sob protestos € assombro; no entanto,
quando est4d a caminho do distrito policial ¢ informado pelos policiais, que
conduziam a carruagem, que eles nao sdo policiais de fato. Nesse momento,
a carruagem para em frente a uma grande casa, iluminada e ricamente
decorada, na qual Duarte ¢ vendado para entrar. Apos Duarte ter a venda
retirada, um homem surge na sala e pede a ele que o siga até outro cdmodo
da casa. Sozinho nesse comodo, o jovem bacharel tenta entender o que esta
acontecendo e chega a pensar que a chinela seria uma metéafora,
imaginando, assim, que o delito cometido por ele poderia ser, na verdade, o
furto do cora¢ao de sua amada, Cecilia.

A 1magina¢dao de Duarte ¢ interrompida por um padre, que atravessa
lentamente a sala onde o personagem principal esta, dando-lhe a béngao.
Logo em seguida, uma nova figura entra na sala e pede para ser seguido até
outro comodo, onde um homem o espera. Este informa ao bacharel que o
roubo da chinela foi um pretexto para leva-lo até 14 e que, também, Duarte
devera se casar com sua filha, escrever seu testamento e cometer suicidio.

Duarte protesta contra a situacdo que lhe ¢ imposta, quando ¢
interrompido pela chegada da filha do dono da casa, sua noiva. Sobre esta,
o narrador adverte que “ndao era mulher, era uma silfide, uma visdo do
poeta, uma criatura divina” (Assis, 2015, p. 272). Saliente-se que a
descri¢do fornecida da jovem se assemelha a de Cecilia:

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que
buscavam o céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, desleixadamente penteados, faziam-
lhe em volta da cabeca, um como resplendor de santa; santa somente, ndo martir, porque o
sorriso que lhe desabrochava os ldbios era um sorriso de bem-aventuranga, como raras
vezes ha de ter tido a terra.



Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas
formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginagdo. (Assis, 2015,
pp. 272-273)

O pai da noiva fala a Duarte de seu interesse na fortuna de cento e
cinquenta contos a ser herdada por sua filha com o casamento. Duarte
protesta, mais uma vez, dizendo-lhe que ndo quer se casar e passa a ser
ameagado com um revolver. Diante do segundo protesto de Duarte, o
homem anuncia ao bacharel que ele devera escolher a melhor forma de
morrer, se por suicidio ou por um tiro.

O mesmo padre que havia abengoado Duarte na outra sala reaparece,
cochicha no ouvido do jovem que ndo ¢ padre, mas, sim, um tenente do
exército e o aconselha a fugir por uma janela. Duarte segue o conselho que
lhe ¢ dado: foge pulando pela janela, corre pelos jardins labirinticos da casa,
até entrar em uma construcdo localizada no meio do jardim, onde
reencontra o major Lopo Alves lendo o mesmo drama que havia aparecido
no inicio da narrativa.

O conto termina com Duarte dizendo ao major que o drama ¢
excelente e com paixdes fortissimas, ja que acredita ter sido salvo por uma
ninfa. Dessa maneira, diz para si mesmo: “Ninfa, doce amiga, fantasia
inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original,
substituiste-me o tédio por um pesadelo: foi um bom negdcio. Um bom
negodcio e uma grave ligdo: provaste-me ainda uma vez que o melhor drama
esta no espectador e ndo no palco” (Assis, 2015, p. 274).

Com 1isso, o leitor pode, entdo, observar que toda a série de
acontecimentos insolitos pelos quais o jovem bacharel passou seria fruto de
sua entrega aos devaneios e alucinagdes suscitadas durante a leitura do
drama por parte do major e passa, assim, a vivenciar as situagdes do drama
que estdo sendo lidas. A respeito do tom da narrativa, Philippov (2016)
argumenta que:

Em “A Chinela Turca” ha um leve tom de comédia, pelo menos no comego, com a
visita do dramaturgo; tal tom nao € o de riso aberto e atmosfera leve, mas sim de sarcasmo,
amargura ¢ desespero. Sorria-se amargamente mais do que se ri alegremente quanto se
leem os acontecimentos da narrativa, permeados de medo e incertezas por parte da
personagem principal, Duarte. Ao final, o tom muda novamente, ¢ se v€ a ironia
machadiana brevemente articulada a narrativa. (Philippov, 2016, p. 90)



Sousa ressalta, deste modo, que Machado de Assis manipula os
elementos, temas e situagdes narrativas presentes no conto € que podem ser
tidos como pertencentes ao fantastico como modo literario. Além disso,
Machado busca adequa-los ao seu projeto estético-literario construindo uma
narrativa repleta de ironia, satira menipeia e galhofa.

Fernanda Alves de Souza, na dissertacao intitulada “Crés em Sonhos?
O Fantastico e o Onirico em Machado de Assis”, toma por enfoque os dois
eixos anunciados no titulo da pesquisa: o fantastico e o onirico. Segundo
ela, a literatura fantdstica e os sonhos possuem algumas semelhangas
notaveis, como a presenca de elementos estranhos e surreais que desafiam a
logica e a realidade cotidiana, ou seja, apontam para o metaempirico (cf.
Furtado, 2009). No entanto, existem, também, algumas diferencas
importantes entre eles, como a intencionalidade: segundo Souza, a narrativa
fantastica ¢ uma obra intencionalmente criada por um autor, enquanto os
sonhos sdo um produto do inconsciente, ndo tendo uma intencionalidade
clara a eles atrelada. Além disso, os sonhos sdo subjetivos € Unicos para
cada individuo, enquanto a literatura pode ser lida e interpretada de
diferentes maneiras, por diferentes pessoas, ainda podendo fazer referéncia
a outras obras literarias, culturais e historicas. A narrativa fantastica seria,
entdo, uma constru¢cdo, enquanto os sonhos seriam fruto de conteudos
latentes armazenados no inconsciente. Quanto a estes, Jung, no ensaio “A
Natureza da Psique”, publicado originalmente em 1946, afirma que sao
fruto do despertar do inconsciente quando o consciente ndo estd em
atividade, ou seja, o ato de sonhar pode revelar uma atividade involuntaria
do inconsciente, no qual nao ¢ necessario compromisso com a
verossimilhanca.

Assim, os eixos centrais da pesquisa de Souza — sonho e fantastico —
sao explorados como elementos fundamentais para a compreensdo da
narrativa fantastica de Machado de Assis e, segundo Souza, nos convidam a
refletir sobre os limites entre a realidade e a imaginag¢dao, o empirico € o
metaempirico. Nesse sentido, Souza busca verificar a hipdtese de que
Machado estabelece um jogo narrativo de ambiguidade entre realidade e
sonho, que, as vezes, revela e outras ndo. Portanto, objetiva investigar a
constru¢ao da narrativa fantastica machadiana com foco no onirico,
observando como o autor utiliza o sonho como o local de possibilidade dos



acontecimentos insolitos, o que pode ser analisado dentro do modo
fantastico.

Conforme afirma Ceserani (2006), o modo fantastico assume um
papel desafiador ao questionar a capacidade da razdo de compreender e
elucidar plenamente a realidade, mostrando que existem aspectos da
existéncia que estdo além do nosso alcance. Além disso, o autor também
afirma que a narrativa fantastica deve ser intrinsecamente ambigua,
empregando dispositivos narrativos, com a finalidade de envolver o leitor
na trama e, simultaneamente, recorda-lo da natureza ficcional da narrativa.

Souza selecionou, entdo, como corpus de sua pesquisa cinco contos de
Machado de Assis: “Uma Excursao Milagrosa” (1866), “O Capitao
Mendonga” (1870), “A Chinela Turca” (1875), “Entre Santos” (1886) e
“Um Sonho e Outro Sonho” (1892). Tal escolha se justifica na medida em
que Souza defende a ideia de que abarcam narrativas que possuem, como
eixo principal, o uso do elemento onirico como alicerce para os
acontecimentos insolitos.

Souza afirma, a principio, que Machado de Assis estabelece o0 mundo
onirico como forma de capturar o leitor e leva-lo a levantar hipoteses
oscilantes entre a realidade ficcional e um mundo insoélito, além de trazer
elementos do inconsciente coletivo que, tantas vezes nas narrativas em
questdo, segundo Souza, indicam a manifestacdo subjacente de medos e
insegurancas condizentes com o sujeito social do periodo oitocentista.
Souza aponta ser esse o caso em “O Capitdo Mendonga”, que traz aqui,
neste capitulo, como exemplo do que esta defendendo em sua dissertacao.

No conto, publicado em 1870, o autor constrdéi a narrativa em um
ambiente verossimil, ao mesmo tempo que revela as situagdes € o0s
sentimentos ambiguos e contraditorios presentes. Amaral, protagonista da
narrativa, € aterrorizado pelo fato de sua amada, Augusta, ser um “produto
quimico”, mas ainda assim, sente-se apaixonado pela moga, pois Augusta
comporta-se como uma humana, possui sentimentos e expressa vontades,
ou seja, € a copia perfeita e verossimil de uma mulher, embora ndo seja
humana.

Segundo Furtado (1980), a permanéncia da davida, da incerteza e da
ambiguidade confundem o leitor diante dos acontecimentos inexplicaveis
em uma narrativa fantastica, ou seja, “os recursos da narrativa devem ser
colocados ao servigo dessa permanente incerteza” (Furtado, 1980, p. 37).



No conto, Souza observa que o autor vai construindo um ambiente cada vez
mais ambiguo, trazendo elementos ou sentimentos contraditorios, por
exemplo, “medo/alegria” e “curiosidade/inseguranca”: “No fim de algum
tempo paramos defronte de uma casa velha e escura [...]. Eu tremia, com
efeito; pela primeira vez surgiu-me no espirito a suspeita de que o
pretendido amigo de meu pai ndo fosse mais que um ladrdo, e aquilo uma
ratoeira armada aos néscios. Mas era tarde para retroceder; qualquer
demonstracao de medo seria pior” (Assis, 2015, p. 945).

A descricdo da casa como ‘“velha e escura” cria uma atmosfera
sombria e sinistra, que € caracteristica de muitas historias pertencentes a
narrativas goéticas ou de terror. Esse tipo de espacialidade ajuda a
estabelecer um clima de suspense e incerteza. Além disso, a reagdao do
narrador ao chegar a casa € de temor e suspeita, pois comeca a questionar as
verdadeiras intencdes do suposto amigo de seu pai, sugerindo a
possibilidade de este estar envolvido em atividades criminosas. Essa divida
aumenta a tensdo e o senso de perigo, criando uma sensacdo de ameaca
iminente.

Souza aponta que o primeiro momento em que surgem fendomenos de
natureza fantéstica coincide com a revelagdo da grande invengao do Capitao
Mendonga: sua filha, na verdade, ¢ uma automata. O aparecimento da
criatura suscita um sentimento muito ambiguo em Amaral, pois, a0 mesmo
tempo que se interessa por ela, sente medo em relacdo aquele ser
incompreensivel:

Olhei para Augusta. Era horrivel. Tinha no lugar dos olhos dois grandes buracos
como uma caveira. Desisto de descrever o que senti; ndo pude dar um grito; fiquei gelado.
A cabeca da moga era o que mais hediondo pode criar a imaginacdo humana; imaginem
uma caveira viva, falando, sorrindo, fitando em mim os dois buracos vazios, onde pouco
antes nadavam os mais belos olhos do mundo. Os buracos pareciam ver-me; a moca
contemplava o meu espanto com um sorriso angélico. (Assis, 2015, p. 948)

De acordo com Roas (2014), o fantastico se caracteriza pela sua
profunda capacidade de transgredir a realidade: “a narrativa fantastica poe o
leitor diante do sobrenatural, mas ndo como evasdo, e sim, muito pelo
contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranca diante do mundo
real” (p. 31). Nesse sentido, apoiada em Roas, Souza aponta que tanto o
leitor quanto o protagonista se veem confrontados com uma sensacao de



perplexidade e incerteza quando algo comecga a romper as fronteiras do real
e transgride leis que, anteriormente, consideravam inalteraveis. Isso gera
uma duvida sobre a propria natureza da realidade e desafia o principio da
verossimilhanca.

A transformagdo repentina e grotesca dos belos olhos verdes da moca
em grandes buracos, como os de uma caveira, desafia a compreensdao
racional e mergulha o leitor em um cendario fantastico. Afinal, Amaral fica
muito surpreso com a perfeicdo da criagdo do capitdo, mas, a0 mesmo
tempo, sente medo de algo desconhecido; e esse sentimento ambiguo, entre
curiosidade e medo, permanece até o final do conto.

O medo e os sentimentos contraditdérios presentes em Amaral
transparecem no relato de seus pensamentos: “O velho estava de costas; eu
level a mado dela aos meus labios e imprimi-lhe um longo e apaixonado
beijo. Depois sai correndo: tinha medo dela e de mim” (Assis, 2015, p.
955).

No desfecho da histéria, no instante em que o Capitdo Mendonga
inicia a cirurgia de transformacao no cérebro de Amaral, ele ¢ despertado
pelo porteiro do teatro, que o expulsa, dissipando todo o suspense da
narrativa e deixando ao leitor a informacao de que tudo nao havia passado
de um pesadelo.

O sonho, no caso de Amaral, filho de um Coronel e parte de uma elite
intelectual do Rio de Janeiro, para o qual as preocupagdes giravam ao redor
da modernizagdo e efervescéncia politica do pais, revela-se como um
ambiente para a construcdo inconsciente das suas insegurangas e, por
extensdo, das dos jovens da sua classe social dessa €época, o Rio de Janeiro
oitocentista. Souza acredita que, portanto, o conto aborda temas como o
exagero do cientificismo e as relagdes de género na sociedade e questiona,
ainda, as inquietagdes sociais do seu periodo socio-historico.

Em suma, ao considerar as diversas interpretacdes possiveis para o
sonho de Amaral, Souza acredita ser plausivel inferir que esse sonho
desempenha o papel de exorcizar as angustias que assolam o protagonista,
podendo ser percebido como uma representagdo simbdlica das inquietacoes
que caracterizavam o contexto oitocentista. Periodo que se notabilizou por
profundas transformacdes sociais, cientificas e culturais, as quais, devido a
sua rapidez e natureza disruptiva, suscitaram um sentimento generalizado
de alienacao e desorientacdo entre muitos individuos.



Portanto, ao investigar a narrativa machadiana como pertencente ao
fantastico como modo literario (cf. Ceserani, 2006; Furtado, 2009), Souza
defende a hipotese de que somos capazes de apreciar como o autor
manipula as convencdes literarias para criar uma atmosfera Unica e
envolvente em seus contos. Isso inclui as escolhas linguisticas, a figuragao
de personagens ¢ a presenca dos sonhos, enquanto convida os leitores a uma
jornada através dos territérios da mente humana, questionando o que ¢
realidade ou ndo. Dessa forma, busca destacar, ao longo das anélises em sua
dissertacdo, como Machado de Assis estabelece o espaco onirico como
forma de criar uma atmosfera de ambiguidade entre a realidade e a ilusao,
permitindo aos leitores explorarem um territdério em que os limites da mente
humana sdo constantemente questionados e desafiados.

Portanto, apresentam-se aqui, em suma, algumas das linhas mestras
das pesquisas conduzidas por Philippov e alguns de seus orientandos no
ambito do PPGL-Unifesp, tomando por foco o fantastico como modo, dentre
as varias vertentes do insoélito ficcional, e tendo como corpus a contistica
machadiana. Espera-se, assim, que tais pesquisas possam contribuir com a
extensa fortuna critica da obra de Machado de Assis, em particular, bem
como com o amplo escopo dos estudos acerca do insolito ficcional no
Brasil.
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Exu entre o Modernismo e o
Engajamento Realista: Anotacoes
sobre os Projetos Estéticos de Mario
de Andrade e de Jorge Amado

Rodrigo Soares de Cerqueira

Em 1942, numa conferéncia que deu sobre a comemoragao dos vinte
anos da Semana de Arte Moderna, Mario de Andrade, escrevendo ja sob o
impulso da radicalizacao da década de 1930, fixa dois pontos que terdo vida
longa na interpretacdo do movimento de que tomou parte: ele teve, ao
menos na sua fase heroica, um caracter aristocratico e destruidor, que
preparou a etapa seguinte, “mais calma, mais modesta e quotidiana, mais
proletaria, por assim dizer, de constru¢dao” (Andrade, 1974, p. 242). Ao
selecionar, dentre as quase cem resenhas que tinha escrito para a Folha da
Manhda desde que se tornara critico titular do rodapé “Notas de Critica
Literaria”, os artigos que comporiam seu primeiro livro, Brigada Ligeira,
Antonio Candido os organiza de acordo com a formulagdo de Mario de
Andrade!. Resumidamente, nota-se, tanto nos romances de Oswald de
Andrade, um dos pilares do modernismo paulista, quanto na produgao
ensimesmada do final da década de 1930 e inicio da de 1940 — Candido esta
tratando de Ciro dos Anjos, Fernando Sabino, Clarice Lispector € Rosario
Fusco —, cada qual com suas especificidades, limites a consciéncia de classe
burguesa dos produtores de cultura. Na contramao dessa tendéncia estaria o



romance da década de 1930, o de Jorge Amado em especial, pois evidencia
a “existéncia do povo, ndo mais tomado como objeto de contemplagdo
estética, mas de realidade rica e viva, criadora de poesia e¢ de agdo, a
reclamar seu lugar na nacionalidade e na arte” (Candido, 2011, p. 42).
Porém, mesmo que o romance nordestino ocupasse um espago privilegiado
no conjunto da produgdo literdria naquele periodo, ele o fazia tensionando
um problema da producado da década de 1920:

Até ai [no caso, até 1930] o romance fora feito em vista da satisfagdo da burguesia
litordnea, mais ou menos europeizada. E por escritores burgueses, na sua maioria. Ou que
se aburguesavam. A partir dai vamos ver um fendmeno diferente: em grande parte os
escritores procuravam se desaburguesar. Ao fazerem isso, vao tentar por de lado uma série
de valores culturais proprios a burguesia litoranea. Vao viver menos obsessivamente
voltados para a Europa; vdo aceitar o povo, realizando e dando sentido humano ao
programa estético dos rapazes do movimento de 1922. (Candido, 2011, pp. 42-43; o
segundo grifo ¢ meu)

Nota-se, nesse trecho de juventude, um conjunto de preocupacoes que
vao acompanhar Antonio Candido ao longo de toda a sua vida — o sentido
formativo da literatura, que se da pela valorizacao do elemento autoctone, a
centralidade da década de 1930 no adensamento de uma reflexao radical do
pais etc. —, dentre os quais destaco a importancia do elemento popular, cuja
presenga ativa o fazia objeto tanto das analises sociais, que comegavam a
ganhar rigor académico, quanto da producdo literaria2.

Em resumo, na década de 1940, ja estava consolidada a ideia de que,
entre os anos 1920 e 1930 tinha acontecido um salto tomado como
qualitativo, do movimento de destruicao anarquica de uma cultura literaria
descolada da realidade brasileira para um momento de formalizacao tanto
da dimensdo real do nosso atraso quanto do potencial de sua superacao. No
centro desse debate estd o que Bueno (2002, p. 263) chama de “problema de
figuragdo do outro”, em especial o pobre e a mulher. Ndo est4 claro para
mim, mas € possivel que ele esteja tratando daquilo que Antonio Candido
(1976, p. 119), num ensaio da década de 1950, chamou de “libertacdo de
uma série de recalques historicos, sociais, que sao trazidos triunfalmente a
tona da consciéncia literdria”. As énfases — e, mais importante, a propria
atualidade do impasse —, contudo, sdo distintas e dizem muito das
possibilidades fixadas pela forma literaria do periodo.



Gostaria de trabalhar o problema que acabei de esbocar a partir de um
objeto concreto. Mario de Andrade e Jorge Amado escreveram um capitulo
com o mesmo nome, “Macumba”, aquele, em 1928; este, em 1935. Se ha
outro radical na formagao social brasileira do periodo, esse outro € a cultura
de matriz africana, suas manifestagdes religiosas em especial. A questdao
posta pelos dois livros — Macunaima e Jubiaba — diz respeito aos tais
projetos estéticos e ideoldgicos. Se a andlise formal ainda tiver algo a dizer
sobre o assunto, o que gostaria de crer que sim, € possivel que algo de novo
surja ao final da anélise.

Mesmo que os livros ndo possam ser mais diferentes — nao importa se
os pensemos em termos de estilo, enredo, personagens, espago etc. —, 0s
capitulos, por sua vez, apresentam analogias morfologicas impressionantes,
que inclusive fazem pensar se o de Jorge Amado ndo ¢ uma resposta
engajada ao projeto estético embutido na organizagdo formal do de Mario
de Andrade, a comecgar pelo papel de Exu no ritual, aquele que, dentre os
orixas, € o que maior controveérsia causa. Nao se trata apenas da sua origem
africana, o que dentro de um sistema classificatorio eurocéntrico e racista
como o brasileiro ja faz com que ocupe uma posi¢do desprivilegiada, mas
também, e principalmente até, devido a associacao feita pelos primeiros
colonizadores e religiosos com o diabo, o que absolutiza sua maldade no
interior de uma religido monoteista como a catolica, uma funcao inexistente
no politeismo?. Talvez por isso, dentro do projeto modernista de afronta mal
criada a boa norma burguesa, Macunaima se dirige de trem até o Rio de
Janeiro para tomar parte numa festa realizada em homenagem a “Exu
diabo” (Andrade, 1976, p. 73), uma denominagdo prenhe de contradicoes.
Por um lado, “Exu diabo” deixa explicita a associacdo fruto do processo de
colonizacdo, a mesma que estigmatizou a cultura dos escravizados, fazendo
com que o orixa, pertencente a um sistema religioso com logica propria,
fosse absorvido por um segundo, catolico e hegemonico, dentro do qual ¢
ressignificado. Por outro, ela ndo apenas evidencia a dimensao sincrética
das manifestagdes religiosas dos grupos subalternizados no Brasil, como
também parece encenar, de maneira muito propria, como veremos, aquilo
que até entdo era visto como negativo € que, portanto, deveria ser mantido
do lado de fora de um pais que se quer moderno segundo um modelo
bastante ortodoxo. Ainda que sem sentido regressivo, o gesto de exclusao



também estd em Jorge Amado. Em Jubiaba sabemos logo de cara que “[f]o1
feito despacho de Exu, para que ele ndo viesse perturbar a boa marcha da
festa. E Exu foi para muito longe, para Pernambuco ou para a Africa”
(Amado, 1995, p. 89). Deve-se acrescentar, porém, que, segundo Vagner
Gongalves da Silva, essa exclusdo tem pé na realidade, pois “em muitos
terreiros [Exu] € sindnimo de espirito morto (encosto) que, ao possuir um
corpo de uma pessoa, tem que ser ‘despachado’ (mandado embora)” (Silva,
2015, p. 35).

Em suma, o projeto de Mdario de Andrade e de Jorge Amado € o
mesmo: trazer para o centro da producdo cultural o estigma colonial da
formagdo social brasileira. Mas a boa inten¢do ndo resolve o problema da
figuragdo literaria da matéria social, que ¢ de saber qual a forma mais
adequada para dar conta, de maneira avangada, de outra posicdo que
compartilham, desse objeto até entdo retratado de modo caricato, quando
ndo repulsivo, sempre em linha com o desejo de anulacdo do elemento
negro ¢ amerindio em detrimento de uma aceitacdo pomposa da tradi¢ao
europeia. E Exu, como ambos os autores fazem questio de apontar, me
parece uma boa porta de entrada — e de conclusdo. Antecipando o
argumento, a despeito das aproximagoes, as formas de presenca e de
auséncia de Exu na macumba literariamente figurada marcam o nucleo da
fratura interna ao pensamento progressista do periodo em relagdo ao
elemento popular, que diz respeito ao seu controle e direcionamento.

No caso de Jorge Amado, mesmo o sentido realista, que lida com as
dificuldades internas a propria comunidade praticante, tem um substrato
simbodlico que precisa ser evidenciado: “E Exu, como tinham feito o seu
despacho, foi perturbar outras festas mais longe, nos algodoais da Virginia
ou nos candomblés do morro da Favela” (Amado, 1995, p. 90, grifo meu).
O que se busca evitar ao mandar Exu para longe ¢ a sua dimensdo
incontrolavel, daquela a que pertencem os “tricksters, que designam
pessoas, divindades ou seres miticos que geralmente questionam, invertem
ou quebram regras de comportamento” (Silva, 2015, p. 23)* Salvo pela
cena inicial, uma luta de boxe em que Antonio Balduino, protagonista de
Jubiabd, enfrenta um pugilista alemao, o enredo do romance ¢ de uma
linearidade impecavel, desde sua infancia no morro do Capa-Negro até a
descoberta de sua consciéncia proletaria numa greve de que participa. O



ponto central do seu arco narrativo, contudo, estd exatamente na negacao,
conservacao ¢ elevagdo da malandragem em que fora criado ao patamar de
proletario grevista — sua subsungao, portanto —, da qual faz parte, inclusive,
sua formagdo religiosa, representada no capitulo da macumba. Suas duas
grandes influéncias na vida sdo Z¢ Camardo, um mulherengo capoeirista
tocador de violdo, e Jubiab4d, o respeitado pai de santo que da titulo ao livro.
Nesse momento especifico da producdo de Jorge Amado, recém-filiado ao
Partido Comunista Brasileiro, resta claro como a malandragem dos grupos
populares, se ndo esta negativizada, tampouco ¢ suficiente para dar sentido
a vida de seus protagonistas. As andangas de Baldo pela Bahia, um pouco
ao modo do picaro, sem muito rumo e a mercé da sorte, por mais cheias de
aventura que sejam, nao dao a ele um propodsito, que s6 encontra quando
entra em contato com a coletividade da greve: “Antonio Balduino (quanta
coisa ele aprendeu naquele dia e naquela noite!) explica a greve ao Gordo e
a Joaquim. E se espanta de Jubiaba nao saber coisas de greve. Jubiaba sabia
coisas de santos, historias da escravidao, era livre, mas nunca ensinara a
greve ao povo escravo do morro. Antonio Balduino ndo compreendia”
(Amado, 1995, pp. 302-303).

O que esta no horizonte do projeto de Jorge Amado ndo ¢ apenas a
figuragdo do elemento popular, mas ¢ também encontrar uma formulagdo
literaria capaz de apresentar as limitacdes do seu senso comum, sem o qual
ndo se entende a dimensao antiburguesa das formas de vida populares, mas
que, a0 mesmo tempo, ¢ insuficiente para avancar em dire¢do a uma efetiva
consciéncia de classe subversora da ordem social capitalista. Uma solugdo
anterior fora a tentativa de construcdo de um protagonismo coletivo em
Suor, romance de 1934, que logo abandonou’. Em Jubiabd, ele buscou a
singularizagdo de uma personagem, cujo substrato, contudo, ndo ¢ o do
individualismo burgués; sua logica estética ¢ mais antiga, capaz inclusive
de dialogar com o publico pouco afeito aos arroubos modernistas (cf.
Duarte, 2018).

Quer dizer, se a dimensdao popular do autor de Jubiaba, segundo
Eduardo Assis Duarte (2018, p. 183), € herdeira do romance medieval, para
Gilda de Mello e Souza (2003, pp. 28-29), a que esta presente na construgao
do enredo de Mario de Andrade ¢ outra, mais radical porque menos
preocupada com a formag¢ao de uma consciéncia, qualquer que seja ela.



Macunaima tem uma estrutura composita, feita de um apanhado nada
homogéneo da cultura popular brasileira, a qual ndo se tenta atribuir
coeréncia. Nesse sentido, a macumba ndo existe para ser apresentada (e,
num certo sentido, dignificada); ha algo na sua logica que precisa ser
incorporada a propria forma. Independentemente disso e apesar do carater
de bricolage do enredo, que nao estabelece uma relacdo de causalidade
rigorosa entre os diversos episodios da vida do protagonista, o capitulo da
macumba tem, no interior do romance, uma fun¢ao narrativa muito mais
concreta do que o painel montado por Jorge Amado. A ida @ macumba ¢
uma solu¢do de Macunaima ao fracasso de ndo ter conseguido recuperar a
muiraquitd, seu amuleto, que estd em posse de Venceslau Pietro Pietra. Ao
contrario do que acontece em Jubiabd, em que ¢ mandado para longe, Exu ¢
quem d4 as cartas na festa, concedendo os desejos mais questionaveis sob o
ponto de vista da moral e dos bons costumes, como a possibilidade de
escoamento da carne podre de um vendedor (mas ndo a aspiragdo de
escrever escorreitamente de um médico qualquer). Chegando a vez de
Macunaima, cujo pedido ndo poderia ser negado por ser seu filho, um
estigma a que nio renuncia®, esse roga pelo sofrimento de Venceslau Pietro
Pietra. O que se segue tem forte dimensao sadica. Os maus-tratos causados
ao cavalo de Exu, uma polaca, recaiam sobre o alvo real, tratado por
médicos que nao tinham ideia do que acontecia a centenas de quilometros
de distancia. A religido opera, no romance de Mdario de Andrade, uma
dimensdao de compensacdo e organizagdo simbolica diante do universo de
opressao a que sao submetidos os grupos subalternos no Brasil.

O capitulo da macumba funciona, no romance de Jorge Amado, de
uma forma diferente, a comecar pela simples descrigdo da casa onde se
passa a cena. Em Macunaima, as mengdes ao “mangue”, onde se encontra a
casa de tia Ciata, remetem a cena em que Leonardo Pataca recorre a um
“nigromante” para reconquistar a cigana por quem andava enrabichado,
cuja casa ficava “[l]d& para as bandas do mangue da Cidade Nova”
(Almeida, 1876, t. I, p. 28). Tanto em Mario de Andrade quanto em Manuel
Antonio de Almeida o ambiente ndo ¢ dos mais acolhedores nem dos mais
respeitaveis, no que parece levar dgua para o moinho da repulsa diante das
manifestagdes religiosas afro-brasileiras. Em Jorge Amado o cendrio ¢
outro:



Da casa do pai-de-santo Jubiaba vinham sons de atabaque, agogo, chocalho, cabaca,
sons misteriosos da macumba que se perdiam no pisca-pisca das estrelas, na noite
silenciosa da cidade. Na porta, negras vendiam acarajé e abara.

[...]

Num canto, ao fundo da sala de barro batido, a orquestra tocava. Os sons dos
instrumentos ressoavam mondtonos dentro da cabega dos assistentes. Musica enervante,
saudosa, musica velha como a raga, que saia dos atabaques, agogds, chocalhos, cabacas.
(Amado, 1995, pp. 89-90)

O interesse do narrador ¢ documental. Os instrumentos musicais
utilizados no ritual sdo enumerados, assim como a comida tipica, quase
como se pertencessem a uma enciclopédia que poderia ser consultada por
qualquer um. O universo descrito parece resguardado de qualquer forma de
contaminacdo externa, sendo apresentado em sua pureza. O cuidado de
apresentacdo descritiva, bastante respeitosa, rouba algo do movimento da
festa, contudo, que em muitos momentos parece um objeto mais destinado a
ser contemplado — e admirado — do que vivido. Um pouco adiante ainda
lemos que os presentes estdo todos olhando para os ogds, em cujo entorno
“giravam as feitas. Os ogds sdo importantes, pois eles sdo soécios do
candomblé, e as feitas sao as sacerdotisas, aquelas que podem receber o
santo” (Amado, 1995, p. 90, o grifo na conjun¢do ¢ meu). Nao ha apenas
descrigdo; ela ¢ suplementada por uma explicagdo. A fungdo da passagem ¢
inserir o leitor, a leitora no universo ancestral da experiéncia religiosa de
matriz africana, comumente apresentado de maneira preconceituosa. O
olhar que descreve e explica, por sua vez, funciona como ponte entre um
publico talvez curioso e aberto, talvez um leitor preconceituoso e reticente,
e uma experiéncia social que lhe € estranha.

Forma-se, em relacdo as geracdes de 1920 e 1930, tendo em vista os
projetos de figuracdo do elemento popular, uma dialética interessante: os
modernistas buscam incorporar o ritmo proprio a dindmica popular na
forma, mimetizando-a, o que também implica uma apropriacao de algo que
lhe € estranho e estigmatizado sem maiores preocupagdes. A geragao mais
socialmente engajada, por sua vez, se vale de formas mais tradicionais (o
que também quer dizer, em alguma medida, conservadoras) para acolher e
dar sentido ao que, mesmo sob o ponto de vista de uma esquerda
partidarizada, ¢ esquivo. Se nao estou enganado, a cena da possessao
formula bem esse problema.



Mario de Andrade:

Foi um tremor em todos e as velas jogaram a sombra de cunha que nem monstro
retorcido pro canto do teto, era Exu! Oga pelejava batendo tabaque pra perceber os ritmos
doidos do canto novo, canto livre, de notas afobadas cheio de saltos dificeis, éxtase maluco
baixinho tremendo de furia. E a polaca muito pintada na cara, com as algas da combinagao
arrebentadas estremecia no centro da saleta, ja com as gorduras quasi inteiramente nuas. Os
peitos dela balangavam batendo nos ombros na cara e depois na barriga, juque! Com
estrondo. E a ruiva cantando cantando. Afinal a espuminha rolou dos beicos
desmanchados, ela deu um grito que diminuiu o tamanhdo da noite mais, caiu no santo e
ficou dura. (Andrade, 1976, pp. 77-78)

Jorge Amado:

Foi quando Joana, que j& dangava como se estivesse em transe, foi possuida por
Omolu, a deusa da bexiga.

E saiu da camarinha vestida de roupa multicor, onde predominava o vermelho-vivo,
as calcas parecidas aquelas velhas ceroulas, as pontas bordadas aparecendo sob a saia. O
tronco estava quase nu, um pano branco amarrado nos peitos. E o tronco de Joana era
perfeito de beleza, os seios duros e pontiagudos furando o pano. Mas ninguém via nela a
negrinha Joana. Nem Antonio Balduino via a sua amante Joana, que dormia sem sonhar no
areal do cais do porto. Quem estava ali, de busto despido, era Omolu, a deusa terrivel da
bexiga. (Amado, 1995, pp. 91-92)

Se o objeto figurado ¢ o mesmo, uma mulher que recebe o santo,
quase tudo o mais difere, a comegar pelo ritmo mais acelerado da prosa
marioandradiana, que tenta apreender literariamente algo da experiéncia
religiosa, cujo sentido estd para além de qualquer tentativa de
racionalizacdo e apresentacao. Difere também o cavalo do santo. Em Jorge
Amado, Joana ¢ uma mog¢a da comunidade, que fixa o aspecto fechado do
ritual, manifestagdo de um grupo especifico a que cabe ao romancista
apresentar. O cavalo de Exu, em Mario de Andrade, ¢ uma polaca, se ¢
prostituta ou estrangeira (duas categorias que, quando comparadas ao
universo mais cuidadoso de Jorge Amado, ou sdo um elemento externo ou
rebaixado), ndo se sabe — e, convenhamos, pouco importa. O fend6meno
religioso recalcado nao ¢, em Macunaima, um objeto a ser preservado em
sua pureza como se estivesse em exposicdo; € algo a ser vivido em sua
poténcia sem fronteiras, inclusive por meio da leitura. Mas se tem algo que
escapa a apresentacdo cuidadosa de Jorge Amado ¢ a possessao, como se
esse fosse o limite da racionalizagao realista. Ao contrario de Joana, “Maria



dos Reis caiu estremunhando no chdo, assim mesmo sacudindo o corpo no
jeito da danga, espumando pela boca e pelo sexo” (Amado, 1995, pp. 93-94,
grifo meu). O que une a Polaca a Maria dos Reis ¢ a espuma que escorre
pela boca, que da aparéncia quase animalesca, raivosa, a cena. Pensada nos
termos de Macunaima, mais do mesmo; ¢ em Jubiaba que a passagem,
apesar da matéria social comum, causa estranhamento.

Ainda que ndo negue a dimensdao indomesticada do ritual, salta aos
olhos a dignidade atribuida a cena por Jorge Amado. Vendo de fora, por
quem ndo pratica as religides de matriz africana, ndo ha ali nada que
desconcerte. O mundo do ritual tem ordem apresentavel, quando visto com
o devido cuidado. Em Madrio de Andrade, ndo ha decoro, no que esta em
linha com a amoralidade do livro, cujo protagonista € um herdi sem carater.
Nesse sentido, parece levar d4gua para o moinho daqueles que, no periodo
histérico em questdo, enxovalhavam os rituais como balburdia irracional e
barbara. Por outro lado, tampouco se pode dizer que Mario de Andrade
busca edulcorar o elemento recalcado, que ressurge na cultura em sua
poténcia incomoda diante daqueles que precisam atenua-lo para respeita-lo.
Vistas de fora, que ¢ o caso dos dois romances, todas as manifestagoes
religiosas, ndo importa quais, podem ser caracterizadas como
disparatadas, mas somente Mario de Andrade assume o risco de aceitar o
disparate enquanto forma.

A medida que o ritual continua, em Jubiabd, outros santos vao
baixando — Ox6ssi, Oxald, Oxodian, Oxalufa — e vao sendo apresentados:
“Ox0ssi, o deus da caga, Xang0, deus do raio e do trovao, Omolu, deusa da
bexiga, e Oxal4, o maior de todos” (Amado, 1995, p. 93). Os orixas vao
entrando em cena, cumprindo as hierarquias, tudo muito didaticamente
apresentado ao leitor do romance. Nao escapa sequer o sincretismo. Um
altar catolico ¢ descrito, apresentando as correspondéncias entre os santos e
os orixas. Mas qual € a fun¢do da cena na economia do enredo? Em termos
do protagonista do romance, Antonio Balduino, ndo acrescenta muito ao seu
arco narrativo. E uma das diversas festas de que ele participa. De Jubiaba,
sabemos que, de todos os presentes, € o mais importante, o Unico
reverenciado por “Oxalufa, que era Oxald velho” (Amado, 1995, p. 93),
mas disso ja tinhamos conhecimento desde o inicio do romance, quando
vemos o respeito que todos os moradores do morro do Capa-Negro tém por
ele, o espanhol da venda incluido. A cena da macumba tem um qué de cor



local, de apresentacdo de mais uma das facetas da vida da comunidade
negra de Salvador, no que recupera a vocacdo empenhada que Antonio
Candido (2007, p. 431) havia apontado na producdo Oitocentista. O
romance de Jorge Amado, e da geracdo de 1930 como um todo, recuperava
a vocagao de dar a conhecer certas particularidades do pais, o que se fazia
ainda mais urgente diante da falta de densidade de uma producao intelectual
progressista capaz de apresentar de um modo ndo pejorativo a realidade das
populacdes subalternas.

Nao € por menos que o universo de personagens presentes em Jubiaba
¢ homogéneo, uma comunidade quase totalmente fechada se ndo fosse pela
presenca um tanto incomoda do “homem branco que tinha vindo de muito
longe” (Amado, 1995, p. 94), um intelectual autor de abecés que queria
conhecer a macumba de Jubiabd. Num primeiro momento, Antonio
Balduino, que havia sido abordado por um poeta que comprava suas
musicas sobre a possibilidade da participagdo desse rapaz, nao gostou da
ideia. Desconfiava de desconhecidos, brancos ainda por cima, possiveis
infiltrados para fazer valer a forca da lei, que proibia manifestacoes
religiosas de matriz africana. Somente com a intervencdo de um estudante
negro — “Eu garanto pelo homem... E como se fosse eu” (Amado, 1995, p.
95) — a permissdo foi pedida, e o autor de abecés pode frequentar a
macumba. Vale destacar a distancia que existe entre o intelectual e o
povo que protagoniza o romance: sao necessarias duas intermediacoes,
a do poeta e a do estudante. Mas o mais interessante diz respeito a pouca
importancia dos trés ndo apenas no capitulo, mas no romance como um
todo: um, o poeta, se apropria da produgdo popular para fazer musica de
sucesso; o estudante, embora seja o unico intelectual organico, se vale da
sua proximidade da comunidade apenas para servir de garantidor do escritor
de abecés, que, por sua vez, se comporta como um turista privilegiado, se
fartando de “xinxim de bode e lanbe[ndo] os bei¢os com o arroz-de-haug¢d”
(Amado, 1995, p. 94). Pode-se inclusive duvidar do resultado da sua
observacao etnoldgica. S6 depois que ele foi embora, ndo sem antes “dizer
a Jubiabd que aquilo fora a coisa mais bonita que ele ja vira”, que “os
negros como que respiraram. Agora podiam conversar, discutir, falar no que
gostavam, mentir a vontade” (Amado, 1995, p. 95). Em Macunaima, a
situagdo ¢ bem outra: a festa na casa de tia Ciata ¢ mais democratica, de que
participam “gente direita, gente pobre, advogados garcons pedreiros meias-



colheres deputados gatunos, todas essas gentes € a func¢ao ia principiando”
(Andrade, 1976, pp. 73-74)7. A desconfian¢a, um dado realista de Jubiabd,
esta ausente aqui. A macumba ¢ um espago de encontro de classes e ragas.
O espirito democratico — a auséncia de virgulas no elenco dos participantes
os aproxima ainda mais — se obscurece a violéncia real a que eram
submetidas essas manifestacoes religiosas, assume as normas do lugar, de
onde esta ausente o decoro burgués, que ndo ¢ tomado em sentido positivo,
até porque ndao ha, no romance como um todo, qualquer dimensdo
normativa evidente.

Enquanto grupo especifico, os intelectuais sdo mencionados apenas no
final do capitulo:

E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto e dangcando um
samba de arromba em que todas essas gentes se alegraram com muitas pandegas
liberdosas. Entao tudo acabou se fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaima,
Jaime Ovalle, Dod6, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp,
Antonio Bento, todos esses macumbeiros sairam na madrugada. (Andrade, 1976, p. 82)

Na composi¢ao da cena, ha dois elementos em comum com a de Jorge
Amado: a comida, de que os intelectuais e o povo desfrutam, e a auséncia
de funcao no enredo. Os sentidos, contudo, sdo outros. Enquanto o homem
branco de Jubiabd come sozinho, singularizado em relagcdo aquilo que nao
conhece, como se fora um turista aprendiz, em Macunaima, o sentido ¢
comunitario. O intelectual ndo ¢ um elemento disruptivo que constrange os
participantes costumeiros; ¢ figurinha carimbada, um macumbeiro como os
demais, a quem inclusive ja se tem a intimidade de chamar pelo apelido e
que ndo precisa de intermedidrios para aparecer. E apenas sob essa
perspectiva que a auséncia de funcdo ¢ positivada: eles ndo sdo
protagonistas, mas tampouco sdo observadores curiosos, algo que deve ser
tomado em seu duplo sentido, de entusiasta e de bisbilhoteiro.

A presenca dos intelectuais no enredo de ambos os capitulos recoloca
o problema do ponto de partida: como trazer para o plano literario o
elemento popular, que vinha sendo ignorado ou estigmatizado pelas
manifestacoes culturais tradicionais? Pensando a questdo por meio do
instrumental legado pela historia literaria, fica facil associar Jorge Amado
ao momento construtivo desse processo, mais cuidadoso na apresentagao da
dimensao humana do povo, dos seus sofrimentos e aspiracoes histéricas. A



tarefa de “desaburguesamento”, para falar com Candido, ndo tem nada de
simples. Luis Bueno (2002, p. 267) nota como, na década de 1930, o
proprio Jorge Amado vai buscando solugdes literarias distintas para esse
problema, a comecar pela tentativa de um enredo sem protagonista, que
funcionaria como uma negacao do individualismo burgués, passando pela
conscientizacdo militante de Baldo e chegando a Pedro Bala, de Capitdes
da Areia (1937), quando “a ligacdao entre luta politica e malandragem se
dara de forma direta”. Se, ao contrario do protagonista de Jubiaba, Pedro
Bala ndo precisa se proletarizar para se tornar um lider operario, o
intelectual assumird novo papel; ele se “aproxima tanto do operario que
passa a lidera-lo com legitimidade. E impressionante como neste livro a
exaltagdo ao proletario acaba se tornando a figuragdo cabal de sua
incapacidade para a luta politica. O povo sO6 consegue fazer a festa. A
organizagdo fica por conta do intelectual” (Bueno, 2002, p. 269). Esse passo
ainda nao tinha sido dado em Jubiabad, em cujo enredo a greve € tocada pela
massa trabalhadora apenas. E com os proprios companheiros que Antdnio
Balduino aprende a controlar seus impulsos anarquicos, adquiridos nos anos
de malandragem, e canaliza-los para um propoésito coletivo. Em Jubiaba,
mais do que na vadiagem de Baldo, ¢ no elemento religioso que reside a
dimensdo popular do romance, que ndo € posta em linha por um intelectual,
em face do qual € apenas um visitante um tanto incomodo, mas pelo proprio
malandro convertido em proletario — que assim abre a possibilidade de se
tornar um intelectual orgéanico. Vencida a greve, “Antonio Balduino vai para
a casa de Jubiaba. Agora olha o pai-de-santo de igual para igual. E lhe diz
que descobriu o que os abecés ensinavam, que achou o caminho certo. Os
ricos tinham secado o olho da piedade. Mas eles podem, na hora que
quiserem, secar o olho da ruindade. E Jubiaba, o feiticeiro, se inclina diante
dele como se ele fosse Oxalufa, Oxala velho, o maior dos santos” (Amado,
1995, p. 316, grifos meus).

O sentido da citagdo ndo esta claro. Por um lado, o grevista triunfante
superou as insegurancas de infincia em relacdo a figura portentosa de
Jubiab4, aproximando-se dele agora como um igual. Por outro, o paragrafo
retoma a cena da macumba, na qual os orixas, que sao entidades poderosas,
prestavam as devidas homenagens a Jubiabd, uma forma de mostrar seu
poder dentro daquele sistema simbdlico concreto. No cortejo, vale lembrar
que Oxalufa, dada a sua importancia, “que era Oxala velho, s6 reverenciou



Jubiabd” (Amado, 1995, p. 93), ao contrario dos demais, que, quando se
apossavam de um corpo, prestavam suas homenagens aos presentes. No fim
do romance, ¢ a figura mais importante do mundo popular religioso que
presta reveréncia a uma outra forca, capaz de pdr de joelhos uma cidade
inteira. De uma forma ou outra, o que estd em jogo ¢ a subsun¢do do
malandro em proletério, da anarquia a luta racionalizada.

A preocupagcdo de Jorge Amado era com a formacdo de uma
consciéncia proletaria, que, se ndo se faria sem o senso comum popular,
tampouco se bastava com ele, para usar o vocabulario de outro comunista
preocupado com as mesmas questoes, Antonio Gramsci. O ponto alto dessa
perspectiva, que trago mais a titulo de analogia, ¢ a de reconhecer que
existe, nas formas sociais e culturas populares, um elemento de rebeldia,
que precisa ser fixado, tarefa primordial de uma estética realista. Somente
por meio de uma apresentacdo organizada e coerente daquilo que ¢
disperso, vivido de maneira espontanea, que se pode encontrar o caminho
do salto qualitativo, o progresso moral e intelectual das massas, sem o qual
ela ndo serd capaz de cumprir sua funcdo historica, a emancipagdo
humana®. O marxismo pecebista do jovem Jorge Amado trabalha com uma
falta, um limite nas expressdes populares organicas — na melhor das
hipoteses, que ¢ a dele, reconhece-se a recusa natural a ldgica do capital,
insuficiente, contudo, tendo em vista a tarefa historica do proletariado, nada
mais nada menos do que a superacao das relagdes sociais capitalistas; ou, na
pior, o limite intrinseco ao povo sO serd superado com uma intervengao
externa, tarefa de uma vanguarda leninista ou de outra natureza.

De maneira mais ou menos evidente, a situacdo de classe dos
intelectuais modernistas sempre esteve presente nas criticas que recebem
quando o assunto ¢ a aproximagdo do elemento popular — ou sdo
paternalistas, ou se apropriam de culturas que ndo entendem, isso para nao
falar de elitismo puro e simples. No horizonte das décadas de 1930 e 1940,
nao ¢ dificil notar como Mario de Andrade havia rejeitado, em Macunaima,
a responsabilidade de, na auséncia de um intelectual organico, construir um
sistema racional, capaz de superar a forma “fragmentaria, incoerente e
inconsequente” do folclore, que estd “em conformidade com a posi¢cdo
social e cultural das massas de cuja filosofia ele ¢ parte” (Gramsci, 1992, p.
419). Nao bastasse 1sso, o final do romance ¢ melancolico. Macunaima até



considera encerrar sua vida em dois lugares terrenos, a ilha de Maraj6 ou “a
cidade da Pedra com o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe faltou animo.
[...] pra parar na cidade de Delmiro ou na ilha de Maraj6 que sdo desta Terra
carecia de ter sentido. E ele ndo tinha coragem pra uma organizagdo”
(Andrade, 1976, pp. 214-215). Aqui ¢ o elemento magico, a conversao do
her6i em uma constelacdo, que fecha seu arco narrativo, uma recusa de
fazer parte do impulso progressista do engenheiro do sertdo. Dificil
encontrar um horizonte utopico nesse final (que também inexiste no
“Epilogo”), em que o elemento popular que estd na base do romance
permanece desconexo, que ndo deixa de ser um recurso proprio a forma
modernista.

A 1deia de que poderia surgir uma classe proletaria organizada a partir
do povo foi desfeita pela historia. (No caso de Jorge Amado, isso aconteceu
antes mesmo do golpe de 1964.) Incapaz de fazer a revolugdao que se
esperava, o elemento popular foi fixado e projetado enquanto caracteristica
nacional redentora, um exercicio intelectual de que “Dialética da
malandragem” talvez tenha sido um dos exemplos mais bem acabados.
Embora nunca mencionado no ensaio, a tradigdo malandra que comega com
Leonardo e tem Macunaima como um dos seus expoentes mais importantes,
certamente inclui os personagens de Jorge Amado. Mas ha um problema, a
meu ver, no encadeamento dos elementos dessa tradicdo; um problema que
o proprio Candido tangencia num ensaio da década de 1950 (quando, ndo
custa lembrar, ele estava em contato com os caipiras paulistas para fechar
sua tese de doutorado, que defenderia em 1954), no qual ele avanca a tese
de que o “nosso modernismo importa essencialmente em sua fase heroica,
na libertacdo de uma série de recalques historicos, sociais, que sao trazidos
triunfalmente a tona da consciéncia literaria” (Candido, 1976, p. 119).
Nesse ensaio, € ao contrario do que fizera em Brigada Ligeira, a énfase
recai na importancia da pesquisa estética, que deixa de estar subordinada ao
elemento humano, existente ainda, mas agora reavaliado a partir de um
ponto de vista mais especificamente literario. Nesse novo cendrio, tanto o
romance de Oswald de Andrade quanto o de Jorge Amado, centrais no
debate do inicio da década de 1940, ganham mengdes pontuais,
despontando Macunaima, de Mario de Andrade “a obra central e mais
caracteristica do movimento” (Candido, 1976, p. 120). Meu argumento
nesse ensaio € que o esforco construtivo de figuracao do outro, que esta na



base de algumas obras da década de 1930, precisa expulsar aquilo que ha de
desordeiro, indomado no elemento popular, de que Exu se torna a figura
sintese. Trazer ao nivel da consciéncia literaria o que tem sido
historicamente recalcado, fazer de Exu o centro da macumba, implica um
gesto de descoberta, que ndo necessariamente redime, mas que € capaz de
descolocar placas tectonicas que parecem inamoviveis.
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1 . Quem primeiro notou essa arquitetura foi Rodrigo Ramassote (2013, pp. 100-108).

2 . A formula¢do mais bem acabada dessa dinamica sera feita na década de 1970 por Joao
Luiz Lafeta (1974, pp. 11-27). Para uma critica de Lafeta, cf. Bueno (2004), de acordo com
quem a experiéncia concreta dos sujeitos histéricos, que viam antes um antagonismo do
que uma proximidade, precisa ser enfatizada. Na sua tese de doutorado, ele traz uma
citacido de Graciliano Ramos que tem essa mesma finalidade: “Os modernistas ndo
construiram: usaram a picareta e espalharam o terror entre os conselheiros. Em 1930 o
terreno se achava mais ou menos desobstruido” (Ramos, apud Bueno, 2001, t. 1, p. 51).
Parece-me, contudo, que Graciliano Ramos esta trabalhando dentro do mesmo esquema
interpretativo montado por Mério de Andrade e herdado por Antonio Candido.



3 . Os argumentos apresentados estdo baseados nos trabalhos de Vagner Gongalves Silva
(2012; 2015) e Reginaldo Prandi (2001). No mais, ¢ importante deixar claro que este ndo ¢
um trabalho de antropologia, ainda que valha de pesquisas da area, como indicado, mas
sim de critica literaria. Ou seja, o que estd no meu horizonte de preocupacdes ¢ como a
macumba, uma palavra ela mesma atravessada pelas mais diversas contradicdes e
problemas, se torna uma forma simbolica, cujo sentido ¢ disputado a partir de pontos de
vistas e projetos estéticos distintos.

4 . Trickster, por sinal, ¢ o termo de que Antonio Candido se vale para aproximar
Leonardo, “o primeiro grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma
tradicdo quase folclorica [...] que seria elevado a categoria de simbolo por Mario de
Andrade em Macunaima” (Candido, 2004, p. 22).

5. Quem nota esse abandono sao Bueno (2002, p. 266) e Duarte (2018, p. 176).

6 . “Para muitos adeptos, ser ‘filho de Exu’ ¢ visto como um estigma, € em uma populagado
que ja carrega os estigmas da cor da pela e da pobreza, evita-se acrescentar mais este. [...]
No candomblé, uma solugd@o encontrada foi iniciar os filhos atribuidos a Exu para outro
orixa que ¢ tido como seu irmao: Ogum Xorooqué” (Silva, 2015, p. 35).

7 . Hé ainda outras trés mengdes ao publico (cf. Andrade, 1976, pp. 74, 77 € 79).

8 . Para as consideragdes que se seguem sobre Gramsci e a critica a ideologia subalterna,
estou me apoiando em Del Roio (2017, pp. 41-64).
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Figura 8.8 Cliché do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.
Disponivel em: <https://artientista.blogspot.com/2017/07/a-morte-da-
cachorra-baleia-em-vidas.html>. Acesso em: 11 jan. 2024.

Figura 8.9 Cliché do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.
Disponivel em: <https://telasociologica.wordpress.com/2018/11/21/0s-
80-anos-de-baleia/>. Acesso em: 11 jan. 2024.

Figura 8.10 Cliché do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.
Disponivel em: <https://blog.stoodi.com.br/blog/portugues/vidas-
secas-resumo-da-obra-de-graciliano-ramos/>. Acesso em: 11 jan.

2024.
Figura 8.11 Cliché do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.
Disponivel em: <https://arararevista.com/baleia-de-graciliano-

ramos/>. Acesso em: 11 jan. 2024.

Figura 8.12 Cliché do filme Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos.
Disponivel em: <https://ims.com.br/filme/vidas-secas/>. Acesso em:
11 jan. 2024.

Figura 8.13 Baleia, ilustra¢des de Aldemir Martins para o livro Vidas Secas
(1963). Disponivel em: <https://www.blogletras.com/2013/03/os-
desenhos-de-aldemir-martins-para.html>. Acesso em: 11 jan. 2024.

Figura 8.14 Baleia, ilustracdes de Aldemir Martins para o livro Vidas Secas
(1963). Disponivel em: <https://www.blogletras.com/2013/03/os-
desenhos-de-aldemir-martins-para.html>. Acesso em: 11 jan. 2024.
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