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A HISTORIA DA SEXUALIDADE é hoje
uma disciplina respeitdvel ou, pelo menos,
tdo bem constituida que é facil esquecer
o quanto essa ideia parecia inesperada e
desconcertante ha pouco tempo.

Em 1976, quando Michel Foucault,
com A Vontade de Saber, publicou o
primeiro volume do que chamou, néo
sem auddcia, de uma “Histéria da
Sexualidade”, o fitulo tinha algo de
insélito, se ndo de contraditério. Com
efeito, como a sexualidade poderia ter
uma histéria? Habitualmente, pensava-
se que ela ndo poderia fer mais que sua
gravidade ou alguma forca natural, e
falar de uma histéria da sexualidade tinha
tdo pouco sentido quanto falar de uma
histéria da respiracéo. De fato, pensava-
se, as afitudes em relacdo a sexualidade
realmente poderiam mudar, assim como
a taxonomia dos comportamentos se-
xuais poderia variar de uma sociedade
para outra, mas a sexualidade havia sido
sempre a mesma.

Estamos tGo acostumados com a ideia
de que a sexualidade efefivamente tem
uma histéria que pouco nos interrogamos
sobre a natureza dessa histéria. No
entanto, é a questdo diante da qual nos
coloca este estudo cativante e original
de Sandra Boehringer: como exatamente
- sob quais pontos de vista, em razdo
de qual temporalidade, segundo quais
dimensées ou sob quais aspectos e com
quais consequéncias — a sexualidade tem
uma histéria?

A histéria da sexualidade, tal como
a compreende a autora, reconhece a

forca e os prazeres da identificacéo,



porém sem sucumbir a ela. Boehringer
ndo hesita em tomar nossos conceitos
atuais da sexualidade, e até nossa
politica da sexualidade, como trampolim
da pesquisa histérica, porque considera
que o resultado da investigacdo néo é
estritamente determinado por seu ponto
de partida — e pode até decorrer de
uma posicdo militante, sem afetar sua
credibilidade cientifica, nem pér em
divida sua objetividade.

Descobre-se, as vezes, que as armas
ideolégicas mais eficazes nas lutas
politicas contempordneas néo sdo nada
mais, nada menos que o total decifrar
profissional, rigoroso e exato das fontes
histéricas.

DAVID M. HALPERIN

SANDRA BOEHRINGER, professora de
Letras Cldssicas e ex-comissionada da
fundacdo Thiers, leciona na Universidade
Marc-Bloch, em Estrasburgo, Franca. E
autora de indmeros artigos sobre a histéria
do género na Antiguidade.
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PREFACIO'

David M. Halperin

A histéria da sexualidade ¢ hoje uma disciplina respeitavel ou, pelo menos,
tdo bem constituida que ¢ facil esquecer o quanto essa ideia parecia inesperada e
desconcertante ha pouco tempo. Em 1976, quando Michel Foucault, com 4 Von-
tade de Saber, publicou o primeiro volume do que chamou, ndo sem audécia, uma
“Historia da Sexualidade”, o titulo tinha algo de insélito, se ndo de contraditorio.
Com efeito, como a sexualidade poderia ter uma historia? Habitualmente, pensava-
-se que ela ndo poderia ter mais que sua gravidade ou alguma for¢a natural, e falar
de uma historia da sexualidade tinha tdo pouco sentido quanto falar de uma histéria
da respiragdo. De fato, pensava-se, as atitudes em relacdo a sexualidade realmente
poderiam mudar, assim como a taxonomia dos comportamentos sexuais poderia
variar de uma sociedade para outra, mas a sexualidade havia sido sempre a mesma.

Estamos hoje tao acostumados com a ideia de que a sexualidade efetivamente
tem uma historia que pouco nos interrogamos sobre a natureza dessa historia. No
entanto, ¢ a questao diante da qual nos coloca o estudo cativante e original de San-
dra Boehringer: como exatamente — sob quais pontos de vista, em razdo de qual
temporalidade, segundo quais dimensdes ou sob quais aspectos e com quais con-
sequéncias — a sexualidade tem uma historia?

Os primeiros historiadores da sexualidade, aceitando o desafio lancado pela
proposicdo radical de Foucault de que a sexualidade s6 apareceu nos séculos xvii e

1 Traduzido do inglés (Estados Unidos) para o francés por Isabelle Chatelet.
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x1x, responderam de muitos modos. Ao fazerem isso, aplicaram diferentes estraté-
gias para elaborar a relagdo entre semelhanga e diferenca, continuidade e desconti-
nuidade, relag@o propria a historia da sexualidade. O debate entre construcionistas
e essencialistas do fim da década de 1980 pode ser compreendido como um esfor¢o
obstinado para fornecer uma resposta a essa questdo: os construcionistas defen-
diam que as sociedades produzem diferentes formas de vida erotica, assim como
diferentes sujeitos humanos, enquanto os essencialistas afirmavam que os seres
humanos sdo fundamentalmente sempre os mesmos e que, através dos séculos, os
tipos sexuais ndo variam mais que os tipos sanguineos, assumindo simplesmente
aspectos que mudam conforme os contextos historicos. Muito depois de os constru-
cionistas terem considerado haver dito a tltima palavra nesse debate, de os essen-
cialistas terem revelado a qualidade mediocre do saber por ele produzido e de todos
os outros ndo mais quererem ouvir falar disso, a questdo fundamental da historici-
dade da sexualidade continuava a se colocar.

Haé poucas possibilidades de que tal questdo se resolva em curto prazo. Porque
a andlise historica ndo impede o prazer; ora, as vezes, ¢ muito agradavel, principal-
mente para quem pertence a uma minoria sexual estigmatizada, identificar-se com
figuras heroicas do passado, o que lhe é possivel fazer de modo ainda mais facil
ao ver nelas uma natureza ou uma identidade sexual partilhada. Mesmo a historia
mais austera e mais conscienciosa nao pode rejeitar por muito tempo esses prazeres,
embora a maioria dos historiadores seja suficientemente sensata para ceder a eles
somente fora de sua atividade académica?®. A tendéncia irresistivel em remodelar as
culturas sexuais do passado a nossa imagem ¢ eloquente sobre nossa situacdo his-
torica, sobre o funcionamento de nossas categorias sexuais contemporaneas, sobre
nossa necessidade de um passado, sobre a natureza e os riscos de nosso desejo de
histéria. Talvez também haja vantagens hermenéuticas e a0 mesmo tempo politicas
em afirmar correspondéncias e aproximagoes historicas. A identificagdo constitui
uma contribui¢do, e uma contribui¢do ndo negligenciavel: destaca semelhangas,
ligacdes, repercussoes. A identificagdo ¢ uma forma de conhecimento. Nao deve
ser desprezada nem rejeitada.

A histéria da sexualidade tal como a compreende Sandra Boehringer, e como
também a concebo, reconhece a forga e os prazeres da identificagdo, porém sem
sucumbir a ela. Nao hesitamos em tomar nossos conceitos atuais da sexualidade,
e até nossa politica da sexualidade, como trampolim da pesquisa historica porque
consideramos que o resultado da investigagdo ndo ¢ estritamente determinado por

2 Comparar o presente estudo, por exemplo, com S. Boehringer, Dika, éléve de Sapho. Lesbos
600 av. J.C.
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seu ponto de partida, em especial quando todo nosso método se destina a garantir
que ndo nos contentemos com redescobrir no passado aquilo que n6s mesmos pro-
jetamos nele. E por isso que uma pesquisa historica pode ser concebida numa preo-
cupagdo moderna, anacrdnica, pela sexualidade, como Sandra Boehringer admite
francamente, e pode até decorrer de uma posicao militante, sem afetar sua credi-
bilidade cientifica nem por em duvida sua objetividade. Descobre-se, as vezes,
que as armas ideologicas mais eficazes nas lutas politicas contemporaneas nao sao
nada mais, isto ¢, nada menos, que o total decifrar profissional, rigoroso e exato
das fontes histdricas.

Um dos paradoxos da historia da sexualidade € que essa disciplina ndo implica
o fato de que a “sexualidade” seja necessariamente a base, ou o objeto, de seu
estudo. Apesar do que podem induzir as palavras “historia da sexualidade”, essa
histéria nao coloca a existéncia de uma entidade chamada “sexualidade” que seria
o0 objeto estavel de uma investigagdo historica por meio de diferentes periodos e
diferentes culturas. Ao contrario, seguindo o exemplo dado por Foucault (cuja “his-
toria da sexualidade” desrealiza, de fato, a sexualidade como objeto positivo de um
estudo histdrico), a maioria dos historiadores da sexualidade tem como estratégia
exercer tal pressdo heuristica sobre o conceito de sexualidade, que ele acaba por
se dissolver e abrir caminho a outras estratégias discursivas ou conceituais para
representar a vida social do desejo. Se € vao esperar escapar a nossa modernidade,
a nossa situacdo contemporanea, podemos ao menos fazer aparecerem as contra-
digdes internas de nossas categorias modernas, aplicando-as ao passado — pelo ato
e no ato de aplica-las ao passado. Nao se trata de sonhar com transcendé-las reali-
zando uma suspensao metodologica total que, gracas a uma determinag@o propria
do historiador para identificar e por entre parénteses nossos pressupostos ideologi-
cos, permite descrever os primeiros fendmenos em sua irredutivel especificidade
social e em toda sua pureza historica. Ao contrario, trata-se de leva-las de tal forma
a sério que, ao desenvolvé-las, fazemos aparecer seus limites como instrumentos da
analise historica. A historia da sexualidade, muito longe de encontrar “sexualidade”
em tudo que investiga, visa desfazer-se em seu proprio processo.

& %k ok

As tensdes que opdem continuidade e descontinuidade, identidade e diferenga,
mesmo e outro sdo particularmente delicadas quando se trata da historiografia da
homossexualidade. Refletem ndo sé os grandes desafios politicos presentes em todo
projeto contemporaneo em que se devem forjar representagdes da homossexuali-
dade, mas também a irredutivel incerteza da defini¢do do que ¢, de fato, a propria
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homossexualidade®. George Chauncey indicou claramente, ¢ de forma definitiva,
as consequéncias dessa incerteza para os historiadores em sua introdugdo a uma
coletanea pioneira da historia dos gays e das lésbicas publicada em 1989:

A sexualidade genital entre pessoas do mesmo sexo, 0 amor e a amizade, a ndo con-
formidade com o género e uma certa perspectiva estética e politica, todos esses elementos
sdo considerados como tendo relagdes (frequentemente ambiguas e sempre contesta-
das) com esse complexo de atributos que hoje chamamos de “homossexualidade”. A pes-
quisa histdrica, em grande parte, esfor¢ou-se por encontrar no passado os antecedentes
dessas caracteristicas que um ou outro historiador pensa que sdo constitutivas da identi-
dade gay contemporanea (quer se trate de atos de sodomia, de travestismo ou de amizades

particulares)®.

A historia das relagdes eroticas entre mulheres esclarece melhor essas questdes
de defini¢do. Quando escrevemos a historia dessas relagdes, escrevemos a historia
de que exatamente? A historia do amor entre mulheres ou do desejo entre mulheres?
Da intimidade entre mulheres ou das relagdes sexuais entre mulheres? A historia
das mulheres masculinas ou das mulheres independentes? Das mulheres que evita-
vam o casamento e que viviam com outras mulheres? Ou das mulheres que assu-
miam unides sociais e politicas com mulheres em vez de o fazerem com homens?
E qual dessas historias recebe o nome de “histéria Iésbica” segundo nossas ideias
atuais? Algumas? Todas? Nenhuma?

Essas questdes impuseram-se a mim desde o primeiro dia, ou quase, do pri-
meiro curso de estudos gays e lésbicos que ministrei ha cerca de vinte anos. Uma
das lésbicas que faziam parte do grupo declarou, em relagdo ao que, claramente,
era uma critica ao que ela pensava serem os pressupostos do curso: “Nao me inte-
resso pela historia das mulheres que transavam com outras. Interesso-me pela
historia das mulheres que amavam outras mulheres”. Outra mulher do grupo reba-
teu delicadamente: “Nao dou a minima para a historia das mulheres que amavam
outras, mas o que eu gostaria sobretudo de saber mais ¢ a historia das mulheres
que transavam com outras”. Essas diferencas relativas ao interesse expresso orien-
tam efetivamente as pesquisas em duas diregdes nitidamente distintas, rumo a duas
cronologias, a duas tradi¢des literarias, a dois contextos sociais e politicos, a dois

3 A demonstracao da existéncia dessa incerteza irredutivel da defini¢do ¢ a obra central e ines-
timavel de E. K. Sedgwick, Epistemology of the Closet.

4 M. B. Duberman, M. Vicinus e G. Chauncey Jr., Hidden from History: Reclaiming the Gay
and Lesbian Past, p. 8.
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corpus de arquivos — em resumo, rumo a duas historias bem diferentes do “lesbia-
nismo’™”. As duas se justificam, e a historia lésbica reivindica que se dé espago para
o estudo das “lésbicas” conforme cada uma das duas orientagdes. E significativo
que Sandra Boehringer, sem ignorar esses problemas persistentes de definicao e
sem se esquivar deles, adote um método que a impede de ficar paralisada por eles
ou de privilegiar uma das versdes da historia Iésbica em detrimento das demais.

% %k 3k

As vicissitudes da propria palavra “lésbica” ampliam os desafios e as vanta-
gens da historia da sexualidade. Porque “lésbica” ¢ uma palavra muito antiga e,
ao mesmo tempo, muito recente. Remonta ndo s6 a Grécia antiga, mas ao periodo
pré-classico da civilizagdo grega. E, no entanto, decorre muito particularmente dos
saberes modernos sobre a orientagdo sexual, da libertagdo gay, do feminismo das
décadas de 1960-1970 e do jargdo das identidades politicas contemporaneas.

Mas que idade tem essa palavra? Em sua origem, ¢ a forma adjetiva do nome
grego de um lugar, “Lesbos”, que designa uma grande ilha do mar Egeu, ndo dis-
tante da costa noroeste da Asia Menor, provavelmente ocupada por gregos edlios
do século x a.C.°. Essa ilha foi o lugar de nascimento e de vida de Safo que compos
poemas liricos em grego, por volta do fim do século vii a.C. e inicio do vi. Muitos
de seus poemas falam do amor e do desejo por mulheres e meninas. A obra de Safo
foi objeto de grande admira¢do no mundo literdrio masculino da Antiguidade grega,
e um numero substancial de seus poemas sobreviveu até o século 11 a.C. e chegou
a preencher nove livros, embora s6 tenham chegado fragmentos deles até nos (com
uma excecao talvez). No entanto, a poesia de Safo e sua reputagdo revelaram-se
suficientemente fortes para pesar sobre o adjetivo “Iésbica” em seu ja familiar sig-
nificado sexual. Nessa acepcao, “lésbica” ¢, de longe, o termo mais antigo de nosso
vocabulario corrente da sexualidade.

Mas “lésbica” ¢ também muito recente. Tomemos, por exemplo, uma passa-
gem do romance de Aldous Huxley publicado em 1923, Antic Hay. Mais ou menos
no fim da narrativa, um jovem critico, escapando aos insultos de um de seus ami-
gos, para cuja exposicao fizera publicar um resumo demolidor, e evitando outro
amigo, cuja mulher ele seduzira, consegue abrigo na casa de uma mulher da alta

5 George Haggerty defende de modo convincente uma tese semelhante sobre a historia da
homossexualidade masculina em Men In Love: Masculinity and Sexuality in the Eighteenth
Century.

6 Ver o verbete “Lesbos” de D. Graham J. Shipley em S. Hornblower ¢ A. Spawforth, The
Oxford Classical Dictionary, p. 845.
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sociedade. Ele chega exatamente no momento em que ela e seus hospedes come-
¢am a se servir com displicéncia do segundo prato de um longo almogo. A senhora
recebe-o efusivamente, convida-o a se juntar a ela e aos convidados e pede-lhe que
lhes conte “tudo” sobre suas “experiéncias Iésbicas”. O que ele ndo demora em
fazer, lancando-se ao relato de suas aventuras “nas ilhas gregas”, como o roman-
cista conta com uma piscadela camplice’. O que designa essa linguagem mundana
¢, de modo claro, uma série de escapadas heterossexuais. Huxley parece recorrer a
antiga associacdo da palavra “lésbica” com a lascivia sexual feminina para descre-
ver os divertimentos de sua personagem masculina com as mulheres. Esse emprego
da palavra, ¢ preciso reconhecer, ¢ uma preciosidade, mesmo segundo os critérios
da época, mas ndo ¢ impossivel. H4d menos de um século, portanto, um observador
erudito da sociedade podia encenar uma conversa elegante em que “lésbica” faz
parte do vocabulario brincalhdo das personagens para designar ndo sé historias de
amor heterossexuais, mas também seu elemento masculino, sem que esse uso pro-
voque entre eles 0 menor espanto ou a menor consternagdo. Hoje nao ocorre mais
tal uso. Na sequéncia, entre 1923 e agora, “lésbica” passou, num dado momento, a
significar somente uma Unica coisa. Apesar da antiguidade da palavra, a transfor-
magao que fez dela o termo padro para a “homossexual” é um desenvolvimento
muito recente.

Com frequéncia, “lesbianismo” apareceu como resultado de uma espécie de
reflexdo posterior, como um complemento de “homossexualidade” (o qual, como
todos os termos neutros quanto ao género, tem tendéncia a designar mais particu-
larmente os homens que as mulheres). E, no entanto, o exame sindtico das fontes
antigas efetuado por Sandra Boehringer pode permitir supor que a categoria do
amor entre mulheres se tenha constituido antes da categoria moderna de homosse-
xualidade e tenha sido talvez sua precursora. As dificuldades que as multiplas tem-
poralidades do “lesbianismo” apresentam ao historiador da sexualidade sdo, pois,
exemplares: suscitam questdes fundamentais sobre o que é sexual, sobre a natureza
mesma e o modo de ser da “sexualidade”, sobre a historicidade do sujeito sexual
moderno. Também apontam muitos problemas metodolégicos de interesse consi-
deravel e que cobrem um leque amplo: como distinguir nitidamente entre lingua-
gem e experiéncia, entre categorias de pensamento e formas de subjetividade, entre
continuidades e descontinuidades da historiografia do sexo e do género.

* 3k 3k

7 A. Huxley, Antic Hay, p. 226.
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Sera que existem praticas, conceitos, categorias, experiéncias ou atos que cor-
respondem aquilo que entendemos por lesbianismo — qualquer que seja o entendi-
mento efetivo de “lesbianismo” — em outras épocas, em outros lugares, em outras
culturas? Alguns historiadores afirmam que sim: eles tentam perceber por meio da
linguagem a realidade das coisas, levando em conta a especificidade historica e cul-
tural dos diferentes discursos, mas insistindo nas correspondéncias entre as diferen-
tes formas sociais nomeadas por esses discursos. Bernadette Brooten, por exemplo,
que escreveu um importante livro sobre o amor entre mulheres na Antiguidade
cristd, ndo nega que tenha havido descontinuidades na historia da sexualidade, mas
considera que “as descontinuidades historicas nao sdo [...] mais importantes do
que para outros termos como ‘escravidao’, ‘casamento’ ou ‘familia’, e que, entre-
tanto, ndo temos escrupulos em empregar esses termos para fendmenos de dife-
rentes periodos e culturas”, apesar da grande variedade de instituigdes as quais se
aplicam®.

Ha historiadores que tém exatamente esses escrupulos; alguns até chega-
ram a basear neles toda sua abordagem da historia social. E o que fez, por exem-
plo, ha algum tempo, o historiador Henry Abelove em resposta a John Boswell,
um dos fundadores da histdria gay. Boswell, como Brooten, havia admitido que a
homossexualidade no mundo antigo era diferente da homossexualidade no mundo
moderno, mas ndo mais diferente que o casamento, a familia ou o trabalho, que
eram igualmente diferentes no mundo antigo, embora os historiadores continuem
a designa-los por esses nomes’. Abelove respondeu que do simples fato de que os
camponeses da [dade Média trabalhavam com suas maos e de que os operarios das
fabricas trabalhem com suas maos nao decorre que o campesinato feudal deva ser
descrito como a forma que o proletariado assumiu antes do desenvolvimento do
capitalismo industrial. Tal descrigdo aniquilaria a especificidade do proletariado,
sua dependéncia social e definidora em relagdo a um sistema historico especifico
de organizagdo econdmica'’.

Entretanto, o trabalho manual pode certamente ser considerado um fato obje-
tivo a ponto de poder basear a facticidade do “proletariado’ na historia, assim como
o amor entre mulheres pode ser considerado como um fato objetivo que garantiria
a realidade trans-historica do “lesbianismo”. E, se realmente se quiser descrever o
camponés feudal como a versao medieval do operario de fabrica, isso é possivel, a

8 B. Brooten, Love between Women, p. 18.
9 J. Boswell, “Categories, Experience and Sexuality”, em Forms of Desire: Sexual Orienta-
tion and the Social Constructionist Controversy.
10 Citei pela primeira vez a observagdo de Abelove em One Hundred Years of Homosexuality,
p. 46; na tradugdo francesa, p. 72 e n.
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exigéncia até tera sentido: afinal, os camponeses bem como os operarios de fabrica
estdo na base da pirdmide economica e social; constituem as classes oprimidas e
exploradas cujo trabalho produz uma mais-valia que enriquece os proprietarios que
vendem a forca de trabalho deles. Ambos trabalham com as maos. Dizer que os
camponeses sdo os proletarios do sistema feudal ndo é, pois, exatamente erroneo.
E um aporte, e decisivo, que ¢ necessario a mobilizagdo politica contra a explora-
¢ao do trabalho. Mas essa abordagem nao nos leva muito longe se o que se busca,
no fundo, é compreender historicamente a organizac¢do econdmica e social espe-
cifica e sistematica do feudalismo e do capitalismo, ou compreender as diferencas
que os separam. Nao fornecerd tampouco um conceito de “trabalho” suscetivel de
ser de grande utilizagdo ou de servir de instrumento universal na andlise historica.

* 3k 3k

E sempre tentador fazer surgirem correspondéncias entre periodos histéricos
distantes e aqueles mais recentes, descrever os mundos que ainda nao foram total-
mente descobertos com a ajuda dos termos do mundo que ja conhecemos e inte-
grar objetos ndo familiares a um saber ja existente. Tenho muita simpatia por essa
abordagem, mas também aprendi a desconfiar dela. No primeiro dia de minha pri-
meira viagem a Australia, um pais onde depois eu deveria viver durante seis anos,
ndo parava de mostrar @ minha amiga Susan, uma norte-americana radicada ha
muito tempo na Australia e a quem fora visitar, todos os aspectos dos lugares que
eu achava que reconhecia: “Ah! Isso parece tdo inglés”, dizia eu, ou “isso parece
tdo californiano”. Ao que Susan respondia pacientemente, com uma indulgéncia
que eu viria a admirar quando, tempos depois, amigos foram visitar-me na Austra-
lia e se comportaram exatamente como eu: “Nao, isso parece australiano”. E Susan
tinha razdo — ndo porque eu estivesse totalmente errado, ndo porque nao houvesse
semelhanca entre a arquitetura ou a paisagem australianas e suas andlogas inglesas
ou norte-americanas, mas porque, na pressa em cristalizar minhas primeiras impres-
soes assimilando particularidades do cendrio australiano ao que ja conhecia, eu ndo
levara em conta o sistema cultural singular que combinava esses elementos a sua
maneira e que lhes permitia se juntar segundo uma logica social e estética Unica.
Ao absorver avidamente todas as curiosidades australianas, o que eu ndo tinha con-
seguido ver, de certa forma, era simplesmente a Australia.

E exatamente esse o perigo que Sandra Boehringer evita em seu estudo rigo-
r0s0, preciso e atento a suas especificidades, de todas as fontes gregas e romanas
que dizem respeito ao amor, ao desejo, ao erotico, ao contato fisico e as relagdes
sexuais entre mulheres. Ainda que a totalidade dos textos e das imagens sobre
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o0 assunto seja limitada e que a maioria nos parega conhecida, ela reune novas
observagoes surpreendentes e ajuda-nos a vé-los sob um novo aspecto. Diferente-
mente dos historiadores da sexualidade que se comportam como turistas em rela-
¢do aos arquivos — passeando no mundo selvagem do passado tendo como tinico
instrumento de observag@o termos conceituais modernos —, Sandra Boehringer ndo
comete o erro de tomar as caracteristicas sexuais do periodo que estuda por versodes
exoticas do familiar. Ao contrario, evidencia suas particularidades com incansavel
determinagdo. Ao mesmo tempo, ndo fetichiza as diferengas: ndo se recusa a ver,
de um lado, possiveis correspondéncias entre amor, desejo e relagdes sexuais entre
mulheres no mundo antigo e, de outro, na histéria do lesbianismo tal como temos
o0 habito de defini-lo.

Trata-se de uma recusa importante porque uma distingdo demasiado simples
ou categoérica entre culturas antigas e culturas modernas quebraria nosso vinculo
com o passado e impediria as multiplas formas pelas quais continuamos a estar
implicados nele — aquelas que nos trazem os motivos e o impulso de nossas pai-
x0es historicas. Servimo-nos constantemente do passado para forjar nossa moder-
nidade. O que quer que possam desejar ou dizer os historiadores, os testemunhos
que subsistiram das relagdes, dos desejos, das praticas e dos amores entre pessoas
de mesmo sexo permanecerdo importantes para as 1ésbicas e para os gays de hoje,
bem como estardo presentes, inevitavelmente, em qualquer tentativa de se opor a
dominag@o politica e ideologica do heterossexismo nas sociedades contempora-
neas. Nenhum historiador, por mais rigoroso, mais desinteressado e mais atento a
alteridade do passado que seja, pode nem deve esperar impedir essa identificagdo
emocional e politica por parte das 1ésbicas e dos gays com a Antiguidade grega e
romana.

Essas identificagdes sdo perfeitamente legitimas. Mas sdo também deslocadas.
Sao necessarias, inevitaveis e politicamente vitais. Entretanto, pode-se, deve-se, é
preciso resistir a elas. O passado nos pertence. Mas sé nos ¢ util se também escapa
de nossa influéncia. O prazer de nos ver refletidos no passado aumenta quando
coincide com o prazer de descobrir um mundo desaparecido sem nossas obsessoes
e sem nenhum vestigio nosso. A historia da sexualidade, quando ¢ feita com toda
a envergadura do estudo de Sandra Boehringer, ndo resolve esses paradoxos. Mos-
tra-nos por que sao insoliveis e por que € preciso alegrar-nos por eles.

17






TANTO NA GRECIA ANTIGA

COMO NA ROMA ANTIGA, ndo

se fala de “homossexuais” nem de
“heterossexuais”, pois essas categorias
ndo existem nesses periodos.

No entanto, ndo se deixa de falar das
prdticas sexuais, percebidas e avaliadas
segundo critérios que implicam a
cidadania, o controle de si ou ainda a
idade ou as modalidades da relacdo
erdtica. Algumas dessas préticas,
entretanto, escapam a esses critérios

e foram pouco estudadas até o
presente: trata-se das relacdes amorosas
entre mulheres.

Longe do que se imagina hoje a
respeito da “amazona” ou da mulher
devassa e entregue & luxiria, longe
igualmente das imagens de Epinal dos
amores sdficos e etéreos, a literatura e
os documentos ilustrados repercutem
atitudes e representacdes que Sandra
Boehringer se empenha aqui em
inventariar, decifrar e analisar.

E, ao fazer isso, esboca a cartografia
de um sistema antigo de género,
revelando uma organizacdo social
fortemente codificada. No mundo grego
e romano, as leis do desejo sGo muito
diferentes das nossas, e o erotismo se

inventa onde ndo se espera.
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